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中 信 出 版 社 推出 丛书 《 季 羔 林 给 孩子 的 写作 课 》， 洲 我 写 序 ， 受 
恩师 教诲 多 年 ， 我 把 所 知道 的 季 先 生 与 此 相关 的 故事 以 及 自己 的 感悟 
写 出 来 ， 实 属 责无旁贷 。 

普 经 有 位 青年 作家 向 我 诉 苔 ， 她 上 小 学 的 侄 儿 对 作文 犯 居 。 我 给 
她 出 主意 ， 让 她 找 几 篇 季 老 的 散文 ， 例 如 《神奇 的 丝瓜 》《 老 猫 》 
等 ， 给 孩子 反复 看 ， 然 后 再 让 他 仿照 着 描写 身边 的 植物 或 动物 。 果 
然 ， 不 久之 后 孩子 的 作文 能 力 有 了 很 大 的 提升 。 由 此 ， 见 到 本 书 书 
名 ， 我 不 禁 会 心 一 笑 ， 这 套 《 季 苹 林 给 孩子 的 写作 课 》 的 编撰 思想 恰 
恰 与 我 不 谋 而 合 ， 本 丛书 分 为 写景 卷 、 抒 情 卷 、 人 物 卷 、 议 论 卷 、 记 
事 卷 、 游 记 卷 、 读 写 卷 ， 篇 篇 都 是 范文 ， 为 孩子 们 提供 了 非常 全 面 的 
8 导 。 

季羡林 先生 不 仅 是 一 位 学 术 大 师 ， 还 是 一 位 深 受 读者 尊敬 的 散文 
大 家 。 季 老 广泛 阅读 古今 中 外 经 典 著作 ， 自 幼 饱 读 司马 迁 、 陶 洲 明 、 
韩愈 、 柳 宗 元 等 名 家 的 作品 ， 后 又 对 近 现 代 作家 巴金 、 老 舍 、 沈 从 
文 、 永 心 的 作品 颇 有 研究 ， 国 外 的 歌德 、 雪 莱 、 蒙 田 、 花 德 林 、 泰 世 
尔 等 名 家 的 文章 更 是 烂熟 于 心 。 他 博 采 众 家 之 长 ， 下 笔 如 有 神助 。 


先生 在 中 小 学 阶段 ， 写 作文 基本 上 都 用 文言 文 ， 高 三 开始 写 日 话 
文 ， 受 青年 作家 董 秋 广 老师 指导 ， 他 的 作文 成 绩 总 是 名 列 前 茅 ， 王 昆 
玉 老 师 给 他 的 评语 是 “ 父 简 劲 ， 尔 畅达 ”。 他 18 图 便 开 始 发 表 作 品 ， 终 
生 笔耕 不 辍 。 他 的 散文 语言 优美 ， 风 格 和 祥 朴 ， 思 想 深 兽 ， 布 局 谋 篇 “ 惨 


起 = +7568 y == PEW TES ch» ae \ 之 4 二 站 
淡 经 营 ”( 出 自 唐 : 杜 甫 “ 诏 谓 将 军 拂 绢 素 ， 意 匠 惨 淡 经 营 中 ”， 指 苦心 构思 ) ， 字 里 行 间 


更 是 多 侣 爱 祖 国 、 爱 人 类 、 爱 生命 、 爱 目 然 的 深情 和 会 通 古 今 的 大 窜 
慧 。 

季 凿 林 先 生 在 写作 时 ， 也 十 分 留意 文章 的 结构 ， 认 为 好 的 文章 不 
单 要 文通 句 顺 ， 结 构 上 也 要 很 讲究 ， 力 求 层次 分 明 ， 富 于 市 奏 感 。 除 
此 之 外 ， 应 更 加 注意 文章 的 开头 和 结尾 。 开 头 如 果 有 横 空 妙语 固 好 ， 
貌似 平 痰 亦 无 不 可 ， 但 要 平淡 得 有 意味 ， 可 以 吸引 读者 继续 读 下 去 ; 
结尾 的 诀窍 是 言 有 尽 而 意 无 穷 。 


1980 年 ，《 季 线 林 选集 》 在 香港 出 版 ， 作 者 在 书 中 谈 到 写作 经 验 
NER: 第 一 ,“ 千 万 不 要 勉强 写 东 西 ， 不 要 无 病 吨 吟 ";， 第 二 ,“ 妥 细 
BOI, MEER, Rath Se”, B=, BRS SOL”, IE 
BRE > PRA); GRU, “要 在 整 篇 文章 结构 上 着 眼 ?*， 起 头 、 中 间 和 绪 
尾 都 要 认真 对 待 , “要 有 一 个 主旋律 贯穿 全 篇 ", “要 像 谱写 交响 乐 那 样 
来 写 散 文 "。 季 老 还 主张 青年 学 生 多 读 古 文 和 古典 小 说 ， 如 有 可 能 ， 表 
多 读 些 外 国 作 品 ， 以 此 提高 目 己 的 文化 修养 和 审美 情趣 。“ 作 文秘 
决 ' 一 类 的 书 是 绝对 靠不住 的 。 想 要 写 好 文章 ， 只 能 从 多 读 多 念 中 
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东方 学 和 古代 语言 学 。 由 于 这 些 学 术 领 域 给 入 冷 僻 艰深 的 印象 ， 不 少 
人 以 为 季 老 的 作品 难以 读 懂 。 其 实 不 然 ， 民 俗 学 家 钟 敬 文 评 价 先生 文 
Fre EZRA”; 比较 文学 大 家 乐 驱 云 先 生 曾 称 沉 季羡林 的 散文 
为 “二 真 之 境 ”: “真情 、 真 思 、 真 美 ?。 季 老 的 散文 作品 修 多 次 先入 中 
小 学 教材 ， 读 他 的 散文 ， 孩 子 们 不 觉 隔膜 ， 没 有 “代沟 ”， 由 此 喜欢 上 
Tike thee A” ° 

其 实 ， 纵 观 季 老 的 一 生 ， 他 是 很 有 “和 孩子 缘 ” 的 。 

季 先 生 曾 在 《三 个 小 女孩 》 中 说 : “一 些 孩子 无 绿 无 故地 喜欢 我 ， 
爱 我 ， 我 也 无 缘 无 故地 喜欢 这 些 孩 季 ， 爱 这 些 孩子 。” 其 中 道理 ， 我 
解释 不 通 ”。 我 猜测 ， 这 是 因为 那些 天 真 无 那 ， 室 无 功利 之 心 的 孩子 可 
以 感受 到 老人 家 那 颗 未 派 的 童心 ， 从 而 把 他 引 为 “知己 ”。 


1973 年 ， 季 线 林 问 到 阔别 多 年 的 故乡 大 官 庄 ， 见 到 学 校 里 的 孩子 
们 几乎 没有 一 本 课外 书 ， 从 那 之 后 每 年 的 六 一 儿童 入， 他 都 会 党 上 孙 
Fo MRE PRAHA, Rash GET ee, FEA 
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2007 年 的 教师 节 ， 北 泵 大 学 附中 校长 程 翔 带 着 两 名 学 生 到 医院 看 
望 季 北林 先生 。 季 老 询问 文言 文 在 教材 中 的 比例 ， 并 说 :“ 中 学 生 要 多 
育 一 些 古 文 ， 中 国 的 诗 文 有 意境 。” 当 谈 到 季 老 的 散文 时 ， 程 校长 
说 :“ 您 的 《 幽 径 悲 剧 》 写 得 十 分 感人 ， 被 选 进 了 中 学 课本 。? 学 生 们 
说 : “我 们 学 这 篇 课文 时 ， 老 师 还 组 织 全 班 同 学 到 北大 去 找 那 条 项 
径 。” 季 老 说 :“ 写 散文 要 有 感情 ， 没 有 感情 写 不 出 好 散文 。” 

2007 年 12 月 ， 季 老 和 许嘉璐 、 布 赫 等 知名 人 士 发 起 的 囊 在 资助 山 
区 仙 困 学 生 束 读 职业 学 校 和 高 等 院 校 的 公益 活动 一 一 山花 工程 启动 ， 
之 后 义 发 起 大 青山 助 学 行 动 ， 资 助 呼和浩特 的 贫困 学 生 。 


2008 年 5 月 ， 汶 川 大 地 震 发 生 以 后 ， 季 老 第 一 时 间 向 灾区 捐赠 20 万 
元 ， 帮 助 灾 区 学 校 的 重建 ， 让 灾区 的 孩子 得 以 早日 重 返 课 符 。 

如 今 ， 季 缚 林 先生 离开 我 们 已 有 九 个 年 涉 了 ， 可 是 他 仿佛 从 来 没 
有 走 远 过 。 每 当 我 们 氛 读 着 他 那些 满怀 真情 的 文字 时 ， 感 觉 他 殉 在 我 
们 的 身边 。 
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握 了 一 些 知识 和 本 领 ， 人 懂得 了 一 些 做 人 的 道理 ， 方 能 为 人 民 做 点 有 益 
ume 

孩子 们 ， 你 们 是 幸福 的 ， 可 以 读 到 这 么 多 好 书 、 好 文章 。 好 好 读 
书 吧 ! 从 季 老 的 文章 中 ， 你 们 不 仅 能 学 好 写作 文 ， 而 且 能 够 学 会 怎样 
做 人 。 这 是 我 的 心里 话 ， 就 以 此 为 序 吧 | 


梁 志 刚 
2018 年 5 月 31 日 清晨 初稿 ， 
6 月 7 日 修改 于 北京 西山 温泉 


石头 有 什么 奇怪 的 呢 ? AB ew, Weak, lie, 
路 很 不 方便 ， 让 人 厌恶 之 不 及 ， 哪 里 还 有 什么 美感 呢 ? 


但 是 ， 欣 党 奇石 ， 好 像 是 中 国 特有 的 传统 的 审美 情趣 。 南 南北 
北 ， 且 不 说 那些 名 园 ， 即 使 是 在 最 普通 的 人 花园 中 ， 痢 能够 找到 几 块 大 
小 不 等 的 太湖 石 ， 甚 至 假山 。 这 些 石 尖 都 能 够 给 花园 增添 情趣 ， 增 添 
美感 ， 再 衬托 上 古木 、 修 竹 、 论 栏 、 草 坪 、 曲 水 、 清 池 、 台 榭 、 画 万 
等 等 ， 使 整个 花园 成 为 一 个 审美 的 整体 ， 错 综 与 和 谐 统 一 ， 幽 深 与 明 
朗 并 存 ， 充 分 发 挥 出 东方 花园 的 魅力 。 


我 现在 所 住 的 燕 园 ， 原 是 明 清 名 园 ， 多 处 有 怪 石 十 石 。 据 说 都 是 
明 末 米 万 钟 花费 了 惊人 的 巨 资 从 南方 运 来 的 。 连 颐和园 中 乐 奉 堂前 那 
一 块 巨 大 的 石 涉 ， 也 是 米 万 钟 运 来 的 ， 因 为 花费 太 大 ， 他 这 个 富 例 因 
此 而 破 了 产 。 

这 些 石头 之 所 以 受 人 青 防 ， 并 不 是 因为 它 大 ， 而 是 因为 它 奇 ， 它 
美 。 美 在 何 处 呢 ? 据 行 家 说， 太湖 石 必须 具备 四 个 条 件 ， 才 能 算是 类 
Mat: 透 、 调 、 秀 、 胸 。 用 不 着 一 个 字 一 个 字 地 来 分 析 解 释 。 归 纳 起 
来 ， 可 以 这 样 理解 : 太湖 石 最 忌 平板 。 如 果 不 忌 的 话 ， 则 从 山上 前 下 
任何 一 块 石 头 来 ， 都 可 以 充 数 。 那 还 有 什么 奇 等 ， 有 什么 诡异 呢 ? 它 
必须 是 玲珑 剔透 ， 才 能 显现 其 类 ， 而 能 达到 这 个 标准 ， 必 须 是 在 水 中 
CA BORE Ml TIC AE RRR aK! GAA! 

以 上 说 的 是 大 石头 。 小 石头 也 有 同样 的 情况 。 中 国人 爱 小 石头 的 
激情 ， 绝 不 下 于 大 石 尖 。 最 著名 的 例子 束 是 南泉 的 十 化 石 。 雨 伦 大 名 
垂 宇宙 ， 由 来 久居。 其 主要 特异 之 处 在 于 小 石 尖 中 能 够 辨认 出 来 的 形 


象 。 我 曾 在 某 一 个 报刊 上 读 到 一 则 关于 雨花石 的 报道 ， 说 某 一 块 石头 
中 有 一 幅 观 音 车 院 的 像 ， 兄 然 如 书 上 画 的 或 庙 中 塑 的 ， 形 态 毕 具 ， 丝 
室 不 变 。 双 有 一 块 百 头 ， 人 花纹 是 齐 天 大 圣 孙 情 空 ， 也 征 形 象 生 动 ， 不 
容 同 任何 人 、 神 、 抑 、 怪 混 清 。 这 些 都 是 时 径 神 工 ， 本 色 天 成 ， 人 力 
在 这 里 实在 无 能 为 力 。 另 外 一 种 小 石头 束 是 有 小 山 小 石 的 盆景 。 一 座 
只 有 几 寸 至 多 一 义 来 高 的 石头 山 ， 再 陪衬 上 几 栋 极为 矮小 却 具 有 参天 
Z2aWW, B2ZAWa, BIR, ARP, Bes beer 
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总 之 ， 中 国人 对 奇特 的 石头 ， 不 管 大 块 与 小 块 ， 都 情 有 独 钟 ， 形 
成 了 中 国 竺 有 的 审美 情趣 ， 为 其 他 国家 所 无 。 半 籍 华人 建筑 大 师 贝 事 
锦 先 生 设计 香山 级 店 时 ， 利 用 几 面 大 玻璃 窗 当 作 前 景 ， 窗 外 小 院 中 税 
立 着 一 块 太湖 石 ， 窗 子 束 成 了 画面 。 这 种 设计 思想 ， 极 为 中 国 审 美学 
家 所 称赞 。 昌 然 贝 幸 锦 这 个 设计 获得 了 西方 的 国际 大 炎 ， 我 看 这 也 十 
为 了 适应 中 国人 的 审美 情趣 ， 丰 有 眼 黄 发 人 未 必 理 解 与 欣赏 。 现 在 文化 
一 词 极为 流行 ， 什 么 东西 都 是 文化 ， 什 么 茶 文 化 、 酒 文化 ， 甚 至 连 盐 
和 煤 都 成 了 文化 。 我 们 现在 来 一 个 石 文化 ， 仍 怕 也 未 可 厚 非 吧 。 


我 可 是 万 万 没有 想到 ， 竞 在 离开 北京 数 干 里 的 曼 合 一 一 在 旧时 代 
应 该 说 是 万 里 吧 一 一 找到 了 千 真 万 确 的 地 地 道道 的 石 文化 ， 我 在 这 里 
参观 了 周 镇 采 先 生 创建 的 奇石 馆 。 周 先生 在 解放 前 曾 在 国立 东方 语 专 
念 过 书 ， 也 可 以 算是 北大 的 校友 吧 。 去 年 10 月 ， 我 到 昆明 去 参加 纪念 
郑 和 的 大 会 ， 在 那里 见 到 了 周 先 生 。 蒙 他 赠送 奇石 一 块 ， 让 我 分 至 了 
BALE: (HERE, BEB KH, MA AAR BES 
感 。 

HA at PE) ERAT, AFPERS ° FP AR SrA EWE? A 
为 我 从 来 没有 见 过 这 样 的 馆 ， 难 免 有 一 些 想象 。 现 在 一 见 到 真 馆 ， 我 
的 想象 被 三 得 粉碎 。 五 光 十 色 ， 五 颜 六 色 ， 五 彩 缤纷 ， 五 化 八 门 ， 大 
大 小 小 ， 方 方圆 事 ， 长 长 短 短 ， 粗 粗细 细 ， 我 搜索 村 肠 ， 把 我 所 知道 
的 一 切 市 数字 的 俗语 都 搜集 到 一 起 ， 又 到 我 能 记忆 的 旧 诗 词 中 去 搜寻 


描写 石头 化 纹 的 清 词 丽 铅 。 把 这 一 切 都 堆 集 在 一 起 ， 也 无 法 描绘 我 的 
印象 于 万 一 。 在 这 里 ， 语 言 文字 都 没 用 了 ， 琵 下 的 只 有 心灵 和 了 眼睛。 
我 只 好 学 一 学 古代 的 禅师 ， 不 立 文 字 ， 明 心 见 性 。 想 立 也 立 不 起 来 
了 。 到 了 主人 让 我 写字 留念 的 时 候 ， 我 担 笔 写 了 “ 琳 环 满目 ， 巧 二 天 
工 ”， 是 用 极其 拙劣 的 书法 ， 写 出 了 极其 拙 务 的 思想 。 普 人 比 我 聪明 ， 

到 了 此 时 ， 他 们 只 连声 高 呼 :“ 泰 何 ! 奈何 ! "我 却 无 法 学 习 ， 我 要 是 
这 样 高 呼 ， 大 家 一 定 会 认为 我 神经 出 了 毛病 。 

听 周 先生 目 己 讲 搜寻 石头 的 故事 ， 也 是 非常 有 趣 的 。 他 不 论 走 到 
什么 地 方 ， 一 听 到 有 和 奇石， 便 把 一 切 都 放下 ， 不 号 ， 不 喝 ， 不 停 ， 不 
睡 ， 不 管 黑 天 日 日 ， 不 管 刮 风 下 雨 ， 不 避 和 危险 ， 不 顾 困 难 ， 非 把 石头 
弄 到 手 不 行 。 饰 内 的 藏 石 ， 有 很 多 块 都 隐 舍 着 一 个 动人 的 故事 。 中 国 
古书 上 说 : “精诚 所 至 ， 金 石 为 开 。” 这 话 在 周 钙 采 先 生 身 上 得 到 了 证 
明 。 宋 代 大 书法 家 米 市 酷爱 石头 ， 有 “ 米 颠 拜 石 "的 传说 。 我 看 ， 周 和 爷 
生 之 帧 绝 不 在 米 市 之 下 。 这 也 算是 石 坛 佳话 吧 。 

无 独 有 偶 ， 回 到 北京 以 后 ， 到 了 4 月 26 日 ， 我 在 《中 国医 药 报 》 上 
读 到 了 一 篇 文章 : 《石头 情结 》， 讲 的 是 著名 美学 家 王 阳 闻 和 多 生 酷爱 
石头 的 故事 。 王 先生 我 是 认识 的 ， 好 多 年 以 前 我 们 曾 同 在 桂林 开 过 
会 。 注 江 泛 舟 ， 同 乘 一 船 。 在 山清水秀 弥漫 式 坤 的 绿色 中 ， 我 们 曾 谈 
过 许多 事情 ， 对 其 为 人 和 为 学 ,我 古 囊 心 敬佩 的 。 当 时 他 大 概 对 石头 
还 没有 产生 兴趣 ， 所 以 没有 谈 到 石头 。 文 章 说 : “十 多 年 前 在 旨 闻 老家 
里 几乎 见 不 到 几 块 石 涉 ， 近 几 年 他 家 似乎 成 了 石 尖 的 世界 。” 我 立即 束 
想到 : “这 不 是 男 外 一 个 奇石 饼 吗 ? "RAS Aart, EERE aes 
之 年 ， 才 形成 了 石 尖 情结 。 一 旦 形成 ， 送 一 发 而 不 能 过 止 。 他 爱 石 尖 
也 到 了 丫 的 程度 ， 他 起 以 一 个 对 塑 家 类 学 家 的 目光 与 感情 来 欣赏 石头 
的 ， 凡 人 们 在 石头 上 看 不 到 的 美 ， 他 能 看 到 。 他 居 呼 : “KB PRA AT 
了 。” 这 比 我 在 上 面 讲 到 的 普 人 高 呼 “ 妹 何 ! 奈何 ! ”的 情景 ， 进 了 一 大 
IE 0 


石头 到 处 都 有 ， 但 不 是 人 人 都 爱 。 这 里 面 有 点 天 分 ， 有 点 缘分 。 
这 两 件 东西 并 不 是 人 人 都 能 有 的 。 认 识 这 样 的 人 ， 是 不 是 也 要 有 点 缘 
分 呢 ? 我 相信 ， 我 是 有 这 个 缘分 的 。 在 不 到 两 个 月 的 短 短 的 时 间 内 ， 
我 竟 能 在 极 南 极 南 的 曼谷 认识 了 有 石头 情结 的 周 镇 采 先 生 ， 又 在 极 北 
极 北 的 北京 知道 了 老 友 朝 闻 老 也 有 石头 情结 。 没 有 缘分 ， 能 够 做 得 到 
吗 ? Ta REA RT a IE EAC, PR PRR LEAS 
Bile AER, MAZZA HEE NBSSREP, DN RLERA 
MEDLAY ° AUTH AN TARPS ICTR A, BIA BA, Raw ARHeR— 
Ao Bats, ve OX a, NA, PbS A 
知名 的 ， 他 们 之 间 的 缘分 也 会 启发 出 来 的 。 有 朝 一 日 ， 南 周 北 王 会 各 
氛 奇 石 相 会 于 北京 或 有 曼谷， 他们 会 掀 需 〈 可 惜 二 人 都 没有 贰 ， 行 文 至 
此 ， 不 得 不 尔 ) 一 笑 的 ， 他 们 都 会 感激 我 的 。 这 样 一 来 ， 间 不独 钦 盛 
me! 我 记 香 做 视 之 锋 。 
1994455A MA KR, AWE P Sse, ON HA 
Twa (SAT) 


伸 牛 


我 又 和 我 的 老 朋 友 神 牛 在 加 德 满 都 见面 了 。 这 征 我 意料 中 但 又 似 
乎 有 点 出 乎 意料 的 事情 。 


过 去 ， 我 曾 在 印度 的 加 尔 各 答 和 新 德里 等 大 城市 的 街头 见 到 过 神 
牛 。 三 十 多 年 以 前 我 第 一 次 访问 印度 的 时 候 ， 在 加 尔 各 答 那些 党 华 的 
大 街 上 第 一 次 见 到 神 牛 。 在 全 世界 上 似乎 只 有 信和 印度 教 的 国家 才 有 这 
种 神奇 的 富有 当 漫 色彩 的 动物 。 当 时 它们 在 加 尔 各 答 的 立 市 中 ， 在 节 
水 马龙 里 面 ， 在 汽车 喇叭 和 电车 铃声 的 喧闹 中 ， 三 五 成 群 ， 有 时候 其 
至 结 成 几 十 头 上 百 尖 的 庞大 牛 群 ， 昂 首 阔步 ， 威 仪 信 然 ， 真 仿佛 天 上 
天 下 ， 唯 我 独 苯 。 它 们 对 人 类 社会 的 一 切 现 象 ， 对 人 类 一 切 的 新 奇 的 
发 明 创造 ， 什 么 电车 汽车 ， 又 是 什么 目 行 车 摩托 车 ， 全 不 放 在 眼中 。 
它们 对 人 类 的 一 切 显 贯 ， 什 么 公子 、 王 孙 ， 什 么 体操 名 将 、 电 影 明 
星 ， 什 么 学 者 、 专 家 ， 全 不 放 在 眼中 。 它 们 对 人 类 创造 的 一 切 法 律 、 
法 规 ， 全 不 放 在 眼中 。 它 们 是 绝对 上 自由 的 ， 愿意 到 什么 地 方 去 ， 束 到 
什么 地 方 去 ， 愿 意 在 什么 地 方 卧 倒 ， 束 在 什么 地 方 卧 倒 。 加 尔 各 管 是 
印度 最 大 的 城市 ， 大 街 上 季 辆 之 多 ， 行 人 之 多 ， 令 人 目 瞪 口 采 ， 从 公 
元 前 就 有 的 乌 车 和 和 牛 车 ， 直 至 最 新 式 的 流线型 的 汽车 ， 再 加 上 涂饰 华 
美的 三 轮 麻 托 车 ， 有 上 下 两 层 的 电车 ， 无 不 具备 。 车 声 、 人 声 、 马 
声 、 牛 声 ， 寓 搅 成 一 团 ， 哈 声 直 抵 印 度 神 话 中 的 三 十 三 天 。 在 这 种 情 
况 下 ， 几 头 神 牛 ， 有 时 候 竟然 兴致 一 来 ， 卧 在 电车 轨道 上 , “我 困 和 欲 眠 
君 且 去 ”， 闭 上 眼睛 ， 睡 起 大 党 来 。 于 是 汽车 转 要 ， 小 车 让 路 ， 电 车 脱 
离 不 了 轨道 ， 只 好 停 台 。 没 有 哪 一 个 人 敢 去 驱赶 这 些 神 牛 。 


对 像 我 这 样 的 外 国人 来 说 ， 这 种 情景 实在 是 “匪夷所思 ”， 实 在 是 
非常 有 趣 。 我 很 想 研究 一 下 神 牛 的 心理 。 但 是 从 它们 那些 善 展 温顺 的 


大 眼睛 里 我 什么 也 看 不 出 ， 猜 不 出 。 它 们 也 许 觉 得 ， 人 类 真是 奇妙 的 
玩意 儿 。 他 们 竟然 聚居 在 这 样 大 的 城市 里 ， 还 摘出 了 这 样 多 不 用 马 拉 
牛 拖 束 会 目 己 跑 的 玩意 儿 。 这 些 神 牛 也 许 会 想到 ， 人 这 种 动物 反正 都 
害怕 我 们 ， 没 有 哪 一 个 人 敢 动 我 们 一 根 曼 毛 ， 我 们 索性 吏 愿 意 怎样 干 
器 怎样 干 吧 。 

但 是 ， 据 我 的 观察 ， 它 们 的 日 子 也 并 不 怎么 好 过 。 虽 然 没 有 人 穿 
它们 的 蜡 子 ， 用 绳子 率 着 走 ， 稍 有 违抗 ， 则 挨 上 一 著 ， 但 是 也 没有 人 
按时 给 它们 喂食 喂 水 。 它 们 只 好 到 处 游荡 ， 目 己 谍 食 。 看 它们 那 种 瘦 
骨 崂 刚 的 样子 ， 大 概 营 养 也 并 不 好 。 而 且 它 们 虽然 被 认为 是 神 牛 ， 并 
没有 长 生 不 老 之 道 ， 它 们 的 死亡 率 并 不 低 。 当 我 隔 了 二 十 年 第 二 次 访 
问 加 尔 各 答 的 时 候 ， 在 同一 条 大 街 上 ， 我 已 经 看 不 到 当年 那 种 十 几 头 
上 百 头 牛 游行 在 一 起 的 庞大 的 阵容 了 。 只 剩 下 零 零 落落 的 儿 头 老 牛 徘 
徊 在 那里 ， 究 大 晨 星 ， 神 牛 的 家 族 已 经 很 不 振 了 。 看 到 这 情景 ， 我 倒 
鼎 有 一 些 穆 寞 苍凉 之 感 。 但 是 神 牛 们 大 概 还 不 懂 什 么 牛 口 学 (对 人口 
Sita) ， 也 不 懂 什 么 未 来 学 ， 它 们 不 会 为 21 世 纪 的 牛 口 问题 而 担 
忧 ， 这 也 算是 一 种 难得 糊涂 吧 。 

我 似乎 不 曾 想 到 ， 隔 了 又 将 近 十 年 ， 我 来 到 了 尼泊尔 ， 义 在 加 德 
满 都 街头 看 到 久违 的 神 牛 了 。 我 在 上 面 曾 说 到 ， 这 次 重逢 是 在 意料 中 
的 ， 因 为 尼泊尔 同 印 度 一 样 是 信奉 印度 教 的 国家 。 我 义 说 有 点 出 乎 意 
料 ， 不 曾 想到 ， 是 因为 尼泊尔 毕 苋 不 是 印度 。 不 管 怎 么 样 ， 我 反正 是 
在 加 德 满 都 又 同 神 牛 会 面 了 。 

在 这 里 ， 神 牛 的 神气 同 印 度 几乎 一 模 一 样 ， 虽然 数目 相差 蕊 殊 。 
在 大 马路 上 ， 我 只 见 到 了 几 头 。 其 中 有 一 头 ， 同 它 的 印度 同事 一 样 ， 
走 着 走 着 ， 名 人 然 甲 倒 ， 傲 然 地 圈 在 咏 路 中 间 ， 摇 着 尾巴 ， 扑 打 飞 来 的 
toh, SBT A, KERR ANU ° Ae tT AREA, BRA 
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都 郊区 看 见 了 几 头 ， 在 青草 地 上 悠然 漫步 。 它 是 不 是 有 ”" 食 草绿 树 下 ， 
悠然 见 委 山 ”的 雅 兴 呢 ? 我 不 敢 说 。 可 征 看 到 它 那 种 悠 朵 目 在 的 神态 ， 


真正 天 了 幕 伊 人， 它 真 像 是 活 神 仙 了 。 尼 油 尔 是 半 热 带 国 家 ， 终 年 青草 
不 缺 ， 这 就 为 神 牛 的 生活 提供 了 保证 。 
神 牛 们 有 福 了 ! 
我 视 愿 神 牛 们 能 够 这 样 优 哉 游 稚 地 活 下 去 。 我 祝愿 它们 永远 不 会 
想到 牛 口 问题 。 
神 牛 们 有 福 了 |! 
1986 年 11 月 27 日 凌晨 


德里 风光 


在 印度 ， 德 里 不 是 最 古 的 城 ， 也 不 是 最 美的 城 。 但 它 却 是 一 个 很 
有 个 性 的 城 。 游 过 一 次 ， 终 生 难 忘 。 

而 我 游 德里 ， 不 是 一 次 ， 是 三 次 。 

第 一 次 是 在 建国 初期 。 我 当时 被 招待 住 在 总 统 府内 。 这 是 一 座 红 
砂 石 侄 成 的 建筑 。 从 下 面 乘 车 走 上 去 ， 经 过 一 片 开 阔 的 草地 和 马路 ， 
至 少 有 三 四 里 路 ， 两 旁 也 都 是 一 座 座 宫 殿 式 的 建筑 。 走 到 尽头 ， 一 座 
规模 极 大 的 建筑 ， 瘟 立 在 眼前 ， 宏 伟 族 峨 ， 气 热带 人 。 印 度 古 代 神 话 
中 吉 罗 小 神山 顶 上 的 神仙 宫 阐 ， 大 概 也 不 外 就 是 这 个 样子 。 这 就 是 印 
度 的 总 统 府 。 

德里 的 名 胜 古 迹 ， 当 然 不 限于 总 统 府 。 从 古迹 的 角度 来 看 ， 总 统 
府 是 算 不 上 数 的 。 你 如 果 问 一 个 本 地 人 : 什么 古迹 最 有 名 ? 他 会 毫 不 
犹疑 地 回答 : 红 堡 。 第 一 次 来 ， 因 为 住 在 总 统 府内 ， 所 以 先 参观 了 总 
统 府 ， 然 后 才 参 观 红 堡 。 第 二 次 、 第 三 次 来 ， 我 就 径直 地 参观 红 堡 。 


红 堡 的 建筑 风格 ， 同 总 统 府 是 完全 不 相同 的 。 同 阿 格拉 的 红 堡 一 
样 ， 它 修建 于 16 世 纪 莫 卧 儿 王 朝 。 顾 名 思 义 ， 它 是 红色 的 伊斯兰 式 的 
建筑 。 但 这 红色 仅仅 限于 城墙 。 人 们 一 进去 ， 里 面 的 楼 、 台 、 殿 、 阅 
却 另 和 是 一 种 颜色 。 这 些 建筑 基本 上 都 是 用 灰 昌 色 的 大 理 石 建造 的 。 大 
坪 石 柱 上 、 避 上， 都 镶 舱 着 许多 红 、 绿 、 黄 、 紫 的 宝石 ， 衬 着 灰白 色 
的 大 理 石 ， 相 映 成 趣 ， 内 内 发 区 。 来 到 这 里 ， 人 们 很 容易 想到 伊斯兰 
的 文化 ， 想 到 古代 伊朗 的 文学 艺术 ， 想 到 阿拉 伯 的 《一 干 零 一 夜 》， 
做 起 伊斯兰 的 梦 来 。 


完全 可 以 同 红 堡 媲美 的 是 库 图 布 蜗 塔 。 融 塔 周围 的 建筑 群 ， 在 风 
格 上 ， 可 以 明显 地 分 为 两 类 :一 类 是 印度 古代 固有 的 风格 ， 一 类 是 后 
来 传 进来 的 伊斯兰 风格 ， 泾 渭 分 明 ， 但 叉 和 谐 。 原来 大 概 都 是 印度 上古 
式 建筑 ， 信 伊斯兰 教 的 统治 者 来 到 以 后 ， 拆 旧 建 莉 ， 束 成 了 现在 这 个 
样子 。 拆 建 的 痕迹 ， 医 然 在 目 。 印 度 古 式 建筑 ， 远 远 户 去 ， 黑 平平 一 
片 ， 有 点 “ 浓 得 化 不 开 ”; 细 看 却 古 精 雕 细 刻 ， 棚 棚 如 生 。 如 果 借 用 一 
句 中 国 论 诗 的 话 来 形容 ， 那 束 是 :沉郁 顿挫 。 伊 斯 三 风格 完全 相反 : 
线条 简明 。 也 借用 一 句 中 国 论 诗 的 话 : 清新 俊 逸 。 两 种 风格 相映 成 
趣 ， 成 为 印度 印 回 两 大 文化 的 象征 。 


高 塔 是 德里 最 高 的 建筑 ， 共 有 五 层 ， 高 约 22 丈 ， 建 于 12 世 纪 末 
叶 ， 至 今 已 有 七 八 百 年 的 历史 。 建 筑 风 格 是 典型 的 伊斯兰 式 ， 与 印度 
古代 的 塔 (IM) 完全 不 同 。 我 先后 三 次 登 上 高 塔 ， 每 次 攀登 的 时 
候 ， 总 不 由 自主 地 想到 唐 代 著 名 诗人 岑参 《与 高 适 苹 据 登 慈恩 寺 浮 
FB) AVE: 
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这 样 的 诗句 ， 用 来 形容 这 一 座高 塔 ， 不 是 非 党 合适 的 吗 ? 

德里 的 名 胜 古 迹 还 多 得 很 ， 一 篇 短文 是 介绍 不 完 的 ， 我 也 就 不 再 
IE 

不 管 这 些 名 胜 上 古迹 给 我 留 下 了 多 么 深刻 的 印象 ， 离 开 了 人 的 名 胜 
古迹 ， 即 使 再 美 ， 也 是 一 堆 没 有 生命 的 东西 。 最 使 我 难 起 的 还 是 印度 
人 民 的 友情 。 这 种 深厚 的 友情 ， 以 这 些 名 胜 古 迹 为 背景 ， 二 者 相 得 益 
彰 ， 才 真是 终生 难 筷 。 四 年 前 ， 我 第 三 次 访问 印度 ， 在 德里 大 学 受到 


无 比 热 烈 的 欢迎 。 那 些 可 爱 的 印度 大 学 生 ， 一 双双 温暖 的 手 ， 一 双双 
热情 的 眼睛 ， 真 使 我 感动 极 了 。 我 这 样 一 个 微不足道 的 人 ， 为 什么 能 
受到 这 样 的 欢迎 呢 ? 他 们 是 把 我 当 作 中 国人 民 的 一 个 代表 ， 这 种 热烈 
的 友情 是 针对 中 国人 民 的 ， 我 不 过 碰巧 了 成 为 接受 者 而 已 。 友 情 ， 同 
名 胜 古 迹 ， 同 总 统 主 、 红 堡 、 高 塔 不 一 样 ， 无 法 用 图 片 来 表达 ， 它 没 
有 形体 ， 没 有 颜色 ， 但 有 重量 ， 殊 让 我 把 印度 人 民 极 重 极 重 的 友情 ， 
贮藏 在 我 的 内 心 深 处 吧 | 


1982 年 12 月 11 日 


巴黎 蒙 马 特 
吴 冠 中 
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EBS MARE, FEASTS TRAM 
然 站 立 在 大 地 上 “。 说 是 千 军 万 马 ， 绝 不 是 夸大 之 词 。 仅 就 已 知 的 俑 的 
数目 来 看 ， 足 足够 编 成 一 个 现代 化 的 师 。 有 待 于 发 现 的 还 没有 计算 在 
Ae 

你 说 这 是 一 个 奇迹 吗 ? 我 同意 。 这 几乎 是 全 世界 到 中 国 来 参观 兵 
马 俑 的 外 国 朋友 的 一 致 的 意见 ， 他 们 中 间 有 的 人 甚至 说 ， 秦 兵马俑 这 
一 个 奇迹 超过 了 举世 闻名 的 万 里 长 城 。 但 是 ， 同 时 我 也 可 以 不 同意 。 
我 们 伟大 的 祖国 是 文明 古国 。 在 现在 的 九 百 多 万 平方 公里 的 土地 上 ， 
十 亿 人 口 正 在 从 事 于 万 马 奔 腾 的 社会 主义 现代 化 的 伟大 建设 工作 。 这 
征地 面 上 的 奇迹 ， 征 明明 日 日 地 摆 在 光天化日 之 下 的 ， 是 人 们 都 能 够 
看 到 的 。 但 是 在 地 下 呢 ? WEIS, TEA DRS IX 
样 的 奇迹 暂时 还 埋藏 在 那里 。 就 连 邻 近 兵 马 俑 的 地 带 ， 地 下 情况 我 们 
也 还 不 很 清楚 ， 何 况 是 这 样 辽阔 的 大 地 听 ? 

在 兵马俑 没有 涌 出 来 以 前 ， 想 来 地 面 上 也 不 过 是 一 片 青青 的 庄 
乏 ， 或 者 一 片 亮 烟 蕊 草 。 这 一 块 土地 ， 同 男 外 任何 一 块 土地 完全 是 一 
模 一 样 的 。 两 千 多 年 以 来 ， 不 知道 有 多 少 人 脚 躁 过 这 一 块 土地 ， 也 许 
FALMER, HS, RN, Feat, 也 许 在 上 面 盖 过 房子 ， 
修 过 花园 。 谁 也 不 会 想到 ， 殊 在 目 己 的 脚下 ， 竟 埋藏 厦 这 样 多 这 样 神 
奇 的 国宝 。 中 国 古 人 有 一 句 现 成 的 话说 :“ 地 不 爱 宝 。” 现 在 也 许 是 大 
地 忽然 不 再 受 这 些 宝贝 了 。 于 是 兵 包 俑 这 样 的 国宝 丈 一 下 子 涌 到 地 面 
Ee 


今天 我 们 不 远 千 里 来 到 这 里 ， 无 非 是 想 看 一 看 这 些 国 至， 这 些 柯 
迹 。 一 路 之 上 ， 从 西安 城 一 直到 这 里 ， 看 到 的 当然 都 是 地 面 上 的 东 
西 。 车 过 秦 始 呈 陵 ， 看 到 一 个 高 高 的 土 夺 ， 上 面 郁 郁 交 总， 长 满 了 石 
Ha eo AKAN, SLU RRR Aa, To A 
Me A AS, BHR  o AHR RE), 1B 
Ale 2A BE ° ZESWILU AA IZ, RIS, HAS 
爱 。 

但 是 在 西安 引 人 注 意 的 却 不 是 这 些 青 党 落 壮 的 麦 曾 。 西 安 是 一 个 
最 容易 让 人 发 思 古 之 幽 情 的 地 方 。 只 要 一 看 到 条 始 呈 陵 和 骊 山 ， 人 们 
的 思潮 就 会 冲 决 这 两 个 地 方 ， 向 外 扩散 。 我 现在 正 古 这 样 。 我 的 心思 
仿佛 长 上 了 杷 膀 ， 连 绢 起 估 ， 奔 腾 流 泻 。 看 到 半 坡 ， 我 目 然 束 想 到 了 
棕 昧 远古 的 依 先 。 接 着 想到 的 是 我 们 汉族 公认 的 始祖 轩 辐 黄 各 ,他 的 
陵 基 距离 西安 不 算 太 远 。 骊 山 当 然 让 我 想到 周 幽 王 和 骊 姬 。 始 呈 陵 里 
埋 痢 妇 据 缘 知 的 秦 始 星 。 专 陵 是 汉 武 帝 的 陵 基 。 这 一 位 雄才大略 的 大 
星 帝 把 目 己 的 大 将 和 大 臣 都 埋 匡 在 身边 ， 霍 去 病 和 卫青 的 墓 都 在 成 陵 
附近 。 这 两 个 态 出 的 年 轻 的 大 将 军 在 死 后 还 在 未 胆 忠心 地 保卫 痢 目 己 
Heat © 


至 于 唐 代 ， 那 遗迹 更 钙 到 处 可 见 。 很 多 地 方 都 与 中 国文 学 史上 一 
些 非 常 显赫 的 译 人 的 名 字 联 系 在 一 起 。 抬 头 一 看 ， 低 头 一 想 ， 无 一 不 
让 你 想到 唐 代 诗 歌 的 黄金 时 代 ， 想 到 一 些 脸 秋 人 口 的 诗句 。 这 里 倘 直 
征 诗 歌 的 王国 ， 十 幻想 的 天 笔 ， 是 天 上 彩虹 的 故乡 ， 是 人 间 真 情 的 至 
库 。 走 过 请 桥 ， 我 怎 能 会 不 想到 当年 折 柳 赠 别 的 那 一 些 名 句 和 那 种 依 
依 不 舍 的 友情 呢 ? 看 到 蓝田 这 个 地 名 ， 我 目 然 吏 想到 了 王 维 的 辆 川 别 


墅 ， 想 到 那些 意境 幽 远 的 短 诗 。 终 南山 抬头 就 能 够 见 到 ， 一 看 到 终 南 
山 : 
终 南 阴 岭 秀 ， 


积 雪 浮 云端 。 
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吟咏 这 首 诗 的 声音 ， 就 在 我 耳 边 响起 。 和 车 子 驰 过 城西 北 的 那 一 些 
原 ， 我 不 由 目 主 地 低 吟 : 


五 诬 北 床上 ， 


万 古 青 蒙蒙。 


走 过 威 了 昌 桥 ， 杜 甫 的 名 句 ， 目 然 束 在 我 耳 边 啊 起 : 


HU SEF HE HEI 
尘 歼 不 见 咸 阳 桥 。 


我 仿佛 看 到 在 滚滚 的 黄 尘 中 唐 代 出 征 军 人 的 号 影 ， 他 们 的 父母 麦 
FIPBAR, FARIA ° EIA, 


秋风 生 滑 水 ， 
落叶 满 长 安 。 


这 样 的 诗句 马上 把 我 市 到 了 长 安 的 深秋 中 ， 喘 上 感到 一 阵 阵 的 深 
意 。 一 想到 秋天 ， 我 马上 了 就 想到 春天 。 


Za OUR BA , 
雨中 春 树 万 人 家 。 


这 样 春雨 中 的 情景 立刻 束 把 千 树 万 树 校 头 滴 着 红 雨 的 侣 花市 到 我 
眼前 来 ， 我 刁 上 感到 一 阵 阵 的 湿 意 。 从 帝 城 我 联想 到 大 明 宫 : 


FURIE ell TP BB, 
Fi BARTLET ° 


BO GER ER BE) SAA SRR AT, Ae BRR 
挤 满 了 人 ， 在 黄 皮 肤 的 人 群 中 夹杂 着 不 少 皮 肤 或 日 或 黑 、 衣 大 怪异、 
语言 奇特 的 外 国学 者 、 商 人 、 人 僧侣、 外 交 官 。 
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总 之 ， 在 我 乘 车 驶 回 么 俑 饶 的 路 上 ， 我 眼前 幻影 迷离 ， 心 头 忆 念 
零乱 ， 耳 旁 啊 着 吟 译 声 ， 嘴 里 念 着 类 妙 的 诗句 ， 纵 横 八 百 里 ， 上 下 数 
千年， 浮想 联 磋 ， 心 潮 腾 涓 。 我 以 前 在 任何 时 候 任何 地 方 都 没有 过 这 
PRAMS, Boebrink, XIE, Bose, Mia, PIAS 
上 一 点 似乎 是 骄傲 的 意味 。 

束 这 样 ， 转 腿 之 间 ， 我 们 已 经 到 了 秦 兵 马 俑 馆 。 

所 谓 兵 马 俑 馆 ， 是 一 个 硕大 无 比 的 大 厅 ， 目 测 至 少 有 几 个 足球 场 
大 。 在 进入 大 厅 之 前 ， 我 们 移 参 观 了 大 厅 过 边 的 一 间 小 厅 ， 中 间 陈 列 
着 正在 修复 中 的 一 辆 铀 车 、 四 匹 钢 马 。 四 匹 钢 马 神采 奕 灾 ， 仿 佛 正在 
努力 拉 着 铜 车 奔驰 。 一 个 铀 军官 坐 在 车 上 ， 芍 狼 着 这 四 匹 马 。 看 到 这 
样 精 致 绝伦 的 艺术 国宝 ， 我 们 每 个 人 都 不 蔡 喷 喷 称 叹 ， 想不到 宇宙 间 
竟 有 这 样 神 奇 的 珍品 ， 我 心中 那 一 点 骄傲 的 意味 不 由 得 更 加 浓烈 起 来 
Te 

走 进 了 大 厅 ， 站 在 栏杆 旁边 癌 下 面 的 大 坑 里 望 去 ， 看 到 一 排 排 的 
坑道 ， 坑 道中 ， 前 排 的 兵 俑 和 马 俑 部 成 排 成 行 地 站 在 那里 。 将 军 俑 、 
fo AC > Sa SSE SE, RAR SE, RATS, 
TN ARPIPIR, CREA, BARS, Byte ANB) o FEF IAL IAI ZS 


着 一 些 马 傅 ， 也 都 广 肃 整齐 ， 仁 立 待命。 我 原 以 为 ， 这 些 兵 俑 都 是 一 
个 模子 里 塑 制 出 来 的 ， 于 篇 一 律 ， 不 会 有 什么 变化 。 但 是 仔细 一 看 才 
发 现 ， 他 们 的 面部 表情 几乎 每 一 个 都 不 相同 : 有 的 像 古 在 微笑 ， 有 的 
像 是 在 说 话 ， 有 的 光 关 下颌， 有 的 留 着 胡子 ， 个 个 棚 棚 如 生 ， 而 又 神 
态 各 异 ， 没 有 发 现 一 个 愁眉 兰 脸 的 。 他 们 好 像 是 都 衷心 喜悦 地 为 大 旺 
帝 站 岗 放 哨 。 他 们 的 “物质 待遇” 好像 古 很 不 错 ， 否 则 怎么 能 个 个 都 心 
满意 足 呢 ? 我 测 直 难以 想象 ， 当 年 的 乞 术 家 是 怎样 塑 制 这 些 兵 马 俑 
的 。 数 以 万 计 的 兵马俑 竟 都 能 这 样 精致 生动 ， 不 叫 它 是 宇宙 间 一 大 柯 
迹 又 叫 它 什么 呢 ? 


我 的 思潮 又 腾 涌 起 来 ， 眼前 幻象 浮动 ， 心 头 波浪 翻 演 。 莫 地 一 转 
眼 ， 我 仿佛 看 到 坑 里 的 兵 傅 和 马 俑 一 齐 跳动 起 来 。 兵 俑 跑 在 前 面 ， 在 
KZA ASO, Be Da sat ° Sy (AACA UER TE Ja Ta ° ASR asa ES 
(A, BOARS, (EASES ° Je HES TIE HB ABLE AC AK 56 BIS HORA 
俑 和 马 傅 ， 有 的 只 露出 了 头 ， 有 的 露出 了 半身 ， 有 的 直 着 身子 ， 有 的 
牌 着 身子 ， 也 都 在 那里 活动 起 来 。 在 这 里 ， 地 面 高 高 低 低 ， 坎 坷 不 
平 。 它 在 我 眼中 忽然 变 成 了 海 少 ， 测 狮 澎 涯 ， 气 象 万 千 。 兵 傅 和 马 俑 
正 从 海浪 中 插 扎 出 来 。 有 脑袋 的 奋勇 加 前 。 连 那些 没有 脑袋 的 也 顺手 
Mee SS, EARP EE, SHS, BEA; AE La Awe 
BUT CHEAT, ST KE AIT ° ABU DE HR) Stet OS 5c, Ar Te) 
TCH ° SERCH AB PA De rs BAY KC Sth Maes TOR, BIE CRY 
队伍 中 去 。 他 们 一 飞 出 大 厅 ， 看 到 今天 依 国 已 经 换 了 人 人间， 都 大 为 慰 
谋 与 兴奋 。 他 们 大 声 互 相 说 着 话 : “我们 一 睡 整 古 儿 千年 ， 今 天 醒 来 ， 
看 到 河山 大 地 人 花 团 锅 复 ， 人 民 和 群众 意气 风 发 。 我 们 虽然 都 有 了 一 把 子 
年 纪 ， 但 是 身子 骨 还 很 硬朗 。 我 们 休 轧 了 这 样 多 年 ， 正 有 用 不 完 的 
劲 。 我 们 也 一 定 要 尽 上 一 份 力 量 ， 决 不 能 后 人 。 现 在 是 大 显 映 手 的 好 
时 候 了 ,和 干 呀 ! 干 呀 ! “ld 6, aia, KIA, “CIAL: 


矣 山高 处 入 青云 ， 
仙 乐 风 球 处 处 闻 。 


现在 我 耳 边 啊 起 的 不 是 缓 歌 慢 和 的 仙 乐 ， 而 是 兵 马 杂 举 ， 金 或 齐 
鸣 ， 这 些 声 音 汇 成 了 三 界 大 乐 ， 直 干 青 云 ， 跟随 着 兵 俑 和 马 俑 ， 把 我 
的 心 也 夹 在 了 中 间 ， 飞 驰 掠 过 八 百 里 秦 川 。 


这 八 百 里 秦 川 可 真是 一 块 宝地 啊 ! 在 者 干 千年 中 ， 我 们 的 先 民 在 
这 里 胖 手 胀 足 ， 半 车 耕 克 ， 才 收拾 出 来 现在 这 样 的 锅 绣 河山 。 驳 拿 西 
安 这 一 个 地 方 来 说 吧 。 在 汉 唐 时 期 ， 以 它 那 光辉 灿烂 的 文化 ， 吸 引 了 
成 干 上 万 的 外 国 朋友 ， 不 远 万 里 ， 来 到 这 里 ， 或 学 习 ， 或 贸易 ， 或 当 
外 区 官 。 西 安信 然 成 了 当时 世界 的 中 心 。 城 中 盛况 ， 依 稀 可 以 想象 。 
这 一 点 我 在 上 面 已 经 谈 到 。 今 天 ， 又 发 现 了 数目 这 样 多 、 塑 制 义 这 样 
精美 、 能 同 世界 奇迹 长 城 媲 美的 兵马俑 ， 锦 上 深化 ， 双 招引 来 了 全 国 
各 地 的 人 士 和 世界 各 国 的 朋友 ， 云 集 此 人 处， 都 瞪 大 了 眼睛， 惊叹 不 
置 。 在 我 们 来 的 路 上 ， 外 国 朋友 乘坐 的 车 子 ， 络 绎 不 绝 。 现 在 在 秦 俑 
馆 内 ， 外 国 朋 友 ， 男 女 老 幼 ， 罕 着 五 光 十 色 的 衣服 ， 说 着 稀奇 古怪 的 
语言 ， 其 数目 远 远 超过 国内 人 民 。 在 这 样 的 情况 下 ， 作 为 一 个 中 国 
人 ， 人 们 会 想 些 什么 呢 ? 别 人 的 心思 我 无 法 揣 度 ， 我 说 不 出 ， 但 是 我 
目 己 的 心思 我 是 清楚 的 。 我 在 来 的 路 上 的 那 一 点 淡淡 的 骄 稚 之 意 、 辛 
福 之 感 ， 现 在 浓烈 起 来 了 。 为 生 为 一 个 中 国人 而 感到 骄 芍 与 辛 福 ， 难 
道 不 是 我 们 共同 的 感觉 吗 ? 
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其 实 ， 在 加 德 满 都 城内 ， 到 处 都 可 以 望 到 雪山 。 六 天 以 前 ， 我 一 
走 下 飞机 ， 束 惊异 于 此 地 山岭 之 多 ， 抬 腿 网 四 周一 看 ， 儿 乎 都 高 高 
低 低 起 伏 如 波涛 的 山 灾 。 在 怕 绿 的 群 山 硼 后 ， 有 几 处 雪 峰 ， 高 臣 天 
In, MARR RAZ ° ASAI IR, A BARRE, TA) HORA AY 
RIE ° 


前 几 天 ， 在 世界 佛教 联谊 会 的 大 会 开幕 仪式 上 ， 我 坐 在 主席 从 
上 ， 台 下 万 头 插 动 ， 莫 抬头 ， 看 到 远 处 的 万 古 雪 峰 横 瑟 天 际 。 唐 人 讨 
说 : “条 表明 霸 色 ， 城 中 增 戎 寒 。" 我 想 改换 一 下 : “天 际 明 雪 色 ， 城 中 
增 套 寒 。” 约 略 能 够 表达 出 当时 的 情景 。 


又 过 了 两 天 ， 代 表 团 中 有 的 同志 建议 ， 到 离 雪 山 更 近 一 点 的 图 利 
凯 尔 去 看 雪山 ， 我 欣然 同意 。 我 历来 对 雪山 有 好 感 ， 但 是 我 看 到 的 雪 
山 并 不 多 。 只 在 新 疆 乌 鲁 木 齐 附近 的 天 池 看 过 两 次 ， 觉 得 非常 靳 鲜 。 
下 面 是 炎热 的 天 气 ， 然 而 抬头 同上 一 看 ， 仿 佛 融 在 不 远 的 地 方 却 是 险 
峰 积 雪 ， 衬 着 蔚蓝 的 晴空 ， 剑 显得 像 冰 心 玉 壶 ; 又 仿佛 近 在 眼前 ， 抬 
腿 就 可 以 走 到 ， 伸 手 束 可 以 抓 到 一 把 雪 。 实 际 上 ， 路 是 非常 遥远 的 。 
从 雪 蜂 下 来 的 采 和 过 人 手持 雪 连 ， 回 游客 兜售 。 淡 黄色 的 雪 连 仿佛 人 来 
了 万 古 雪 烽 顶 上 的 寒意 ， 使 我 们 号 处 酷 夏 ， 而 心 在 广 寒 。 此 情 此 景 ， 
终生 难忘 。 


现在 ， 我 来 到 了 尼泊尔 。 这 里 雪 峰 之 多 ， 远 非 天 池 可 比 。 仅 仅 从 
加 德 满 都 城 里 面 就 能 够 看 到 不 少 。 在 全 世界 上 ， 也 只 有 我 国 西藏 和 尼 


泊 尔 有 这 样 多 这 样 高 的 雪 峰 。 我 到 这 里 来 的 时 候 ， 曾 在 飞机 上 看 过 雪 
山 。 那 是 从 上 面 癌 下 看 。 现 在 如 采 再 从 下 面 同 上 看 一 看 的 话 ， 那 该 是 
多 么 有 趣 多 么 新 鲜 啊 ! 怀 着 这 样 热切 期 竺 的 心情 ， 我 们 八 个 人 立即 张 
车 到 了 图 利 凯 尔 。 


这 个 地 方 离 雪 峰 近 了 一 点 ， 但 是 同 加 德 满 都 比较 起 来 也 近 不 了 多 
少 。 可 是 因为 此 地 中 小 峰之 是， 前 面 非常 开阔 ， 好 像 是 一 个 大 山 合 ， 
烟 树 迷离 ， 陡 陌 纵横 。 山 合 对 面 ， 一 片 云 鼻 上 面 束 足 连 绢 数 千 百 里 的 
奇峰 峻 岭 。 从 这 里 看 雪山 ， 清 晰 异 前 。 因 此 ， 多 少年 以 来 ， 此 地 惑 成 
了 饱 钢 雪山 风光 的 胜地 ， 外 国旅 游 者 没有 不 到 这 里 来 的 。 如 果 不 到 这 
里 来 ,不 管 你 在 尼泊尔 看 到 过 多 少 地 方 ， 也 算是 有 虚 此 行 ， 离 开 之 
Ja, BERT 
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没有 消退 的 意思 。 尼 泊 尔 朋友 说 ,今天 人 怒 怕 要 全 天 阴 天 了 ， 看 雪山 有 
点 问题 了 。 然 而 我 们 的 汽车 一 驶 出 加 德 满 都 ， 慢 慢 地 癌 上 行驶 的 时 
候 ， 天 空 里 忽然 烟消云散 ， 一 轮 红 日 高 悬 中 天 。 尼 泊 尔 主人 显然 高 兴 
起 来 ， 他 们 认为 让 中 国 客人 看 到 雪山 是 目 己 的 职责 。 我 们 也 同样 激动 
起 来 。 我 们 不 远 万 里 而 来 ， 如 果 不 能 清晰 地 看 一 下 雪山 的 真面目 ， 能 
不 终生 感到 遗憾 吗 ? 


在 半山 坡 的 绿 草地 上 ， 早 已 有 人 铺 上 了 日 布 ， 劳 边 的 梨子 上 把 满 
了 食品 ， 儿 辆 挂 厦 国 弃 的 小 轿车 集 在 附近 ， 看 样子 古 哪 一 个 国家 的 大 
使 馆 的 车 子 。 大 人 、 小 孩 、 男 男女 女 ， 在 草地 上 汐 达 着 ， 手 里 拿 着 望 
远 镜 ， 指 指点 点 ， 大 概 是 议论 对 面 雪 峰 的 名 称 。 在 我 们 眼前 隔 闭 那 一 
条 极为 广阔 的 峡谷， 对面 群 峰 林 立 ， 从 厂 到 左 ， 旷 蜂 不 知道 有 几 百 几 
千里 ， 只 见 黑 压 压 的 一 片 潜 山 峻 岭 ， 灰 色 的 云彩 在 上 面 允 动 。 人 简直 分 
不 清 哪 古 云 ， 哪 古山 。 在 这 群 山 后 面 或 者 上 面 ， 是 一 座 座 日 胞 胞 的 万 
古 雪 峰 ， 适 力也 不 知道 几 百 几 千 里 ， 蛮 然 答 立 在 那里 。 侦 然 一 失 神 ， 
这 一 座 座 的 雪 峰 仿佛 流动 起 来 ， 像 示 示 的 日 云 允 动 在 灰 蓝 色 的 山峰 上 
面 。 这 些 雪 峰 太 高 了 ， 相 距 那 么 远 ， 还 要 抬头 去 看 。 我 还 从 来 没有 看 


到 过 这 样 多 、 这 样 高 、 这 样 日 的 雪 峰 。 我 知道 这 些 雪 峰 下 面 蓝 色 的 云 
团 也 并 不 是 云彩 ， 而 是 真正 的 山 。 仿 佛 比 这 监 色 云 团 再 高 的 地 方 葡 不 
应 该 再 有 山峰 了 。 可 是 那些 蒜 浮 在 这 些 蓝 色 云 团 的 白色 的 云彩 ， 确 确 
实 实 征 真正 的 雪 蜂 。 这 真 可 以 算是 宇宙 奇 景 ， 别 的 地 方 看 不 到 的 了 。 
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界 上 部 广 有 和 名声 。 其 中 有 不 少 还 从 来 没有 被 几 人 征服 过 。 上 面 什么 样 
子 ， 谁 也 说 不 清楚 。 人 人们 可 以 幻想 ， 大 概 只 有 神仙 才能 住 在 上 面 吧 。 
过 去 的 人 确实 这 样 幻想 过 ， 中 国 古 代 的 昆仑 山上 不 殊 住 着 神仙 吗 ? 印 
度 上 古代 的 神话 也 说 雪山 顶 上 古 神 仙 的 世界 。 可 是 世界 上 哪里 会 有 什么 
神仙 呢 ? 然而， 如 果 说 雪 峰 上 面 什么 部 没有 ， 我 的 感情 似乎 又 有 点 不 
甘心 。 那 不 太 家 寞 了 吗 ? 那样 日 至 澄 澈 的 广 寒 天 下 只 让 日 雪 统 治 ， 不 
太 有 点 化 风景 了 吗 ? 我 只 好 幻想 ， 上 面 有 琢 楼 玉宇 、 疝 苑 天 豆 ， 那 里 
ALLA, APM, AS, ABM, AD, BARAK, FLW, A 
天 老人 分， 不管 哪 一 个 教 门 的 神灵 们 ， 统 统 都 上 去 住 吧 。 他 们 乘 弯 区 
风 ， 骑 上 狐 独 、 日 象 ， 六 游 太 虚 吧 。 
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六 合 。 和 上 自己 制造 幻影 ， 自 己 相 信 ， 而 且 乐 在 其 中 ， 我 真有 流连 忘 返 之 
意 了 。 当 我 们 走 上 归途 时 ， 不 管 汽 车 走 到 什么 地 方 ， 向 右面 的 茫 东 天 
际 看 去 ， 总 会 看 到 亮 唱 唱 的 雪山 群 峰 直 插 吴 天 。 这 白色 的 群 峰 好 像 是 
追 着 我 们 的 车 子 直 跑 ， 一 直 把 我 们 送 进 加 德 满 都 城 。 

1986 年 12 月 1 日 于 北京 大 学 度 润 园 
节选 自 《 尼 泊 尔 随笔 》 


昌 春 并 上 


记得 在 什么 诗话 上 读 到 过 两 句 诗 : 


到 江 吴 地 尽 ， 
隅 岸 越 山 多 。 


诗话 的 作者 认为 是 警句 ， 我 也 认为 是 警句 。 但 是 当时 我 却 只 能 欣 
赏 诗句 的 意境 ， 而 没有 丝毫 感性 认识 。 不 意 我 今天 竞 亲 身 来 到 了 钱塘 
江 昱 富 春 江上 。 极目 一 望 ， 江 水 平 阔 ， 洛 渺 如 海 ， 隔 岸 青 蝶 数 点 ， 微 
凑 一 抹 ， 出 没 于 烟雨 迷蒙 中 。“ 隔 岸 越 山 多 ”的 意境 我 终于 亲临 目睹 


钱塘 、 富 春 都 是 具有 诱惑 力 的 名 字 。 实 际 的 情况 比 名 字 更 有 诱惑 
力 。 我 们 坐 在 一 稻 游 艇 上 。 江 水 青 丰 ， 水 声 深 深 。 艇 上 俩 见 日 哆 飞 
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眼中 看 到 的 虽然 是 当前 的 景色 ， 但 心中 想到 的 却 是 历史 的 人 物 。 
谁 到 了 这 个 吴越 分 界 的 地 方 不 会 立刻 就 想到 上 古代 的 吴 王 夫差 和 越王 勾 
践 的 冲突 呢 ? 当年 他 们 钧 心 斗 角 互相 角逐 的 情景 ， 今 天 我 们 已 经 无 从 
想象 了 。 但 是 乱 箭 齐 发 、 金 喜爱 吗 的 搏斗 总 归 是 有 的 。 这 种 感 兵 的 情 
况 无 论 如 何 同 这 样 的 青 山 绿 水 也 不 和 BE 协 调 起 来 。 人 世 变 纠 ， 今 古 比 


然 。 在 人 类 前 进 的 程 途 上 ， 这 些 痢 是 不 可 避免 的 。 但 青山 绿 水 却 将 水 
在 。 我 们 今天 大 可 不 必 庸 人 目 扰 ， 为 古人 担忧 ， 还 是 欣赏 眼前 的 美景 
吧 | 

但 是 ， 我 的 幻想 却 不 肯 停 止 下 来 。 我 心头 的 幻想 ， 一 下 子 又 变 成 
了 有 眼前 的 幻象 。 我 的 耳 边 啊 起 了 诗 僧 苏 曼殊 的 两 句 诗 : 


ESA RO Git 
何 时 归 看 浙江 潮 。 


这 里 不 正 是 浙江 钱塘 测 的 老家 吗 ? 我 平生 还 没有 看 到 浙江 潮 的 福 
气 。 这 两 句 诗 我 却 是 喜欢 的 ， 和 党 间 在 无 意 中 独 目 吟咏 。 今 天 来 到 钱塘 
江上 ， 这 两 句 诗 仿佛 是 目 己 来 到 了 我 的 耳 边 。 丁 边 诗句 一 啊 ， 眼 前 计 
水 束 涌 了 起 来 : 


7K FLA ANIKI 。 
罗 谭 江 边 地 欲 浮 。 
淄 道 往来 存 大 信 ， 
也 知 反 敌 向 平流 。 
JEW BIRGER, 
猛 过 西陵 似 有 头 。 
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出 没 于 烟雨 迷蒙 中 。 


可 征 竟 完全 出 我 意料 : 在 平 阔 的 水 面 上 ， 在 点 点 青 虹 上 ， 竟 又 出 
现 了 一 个 人 的 影子 。 它 肚 浮 飞 驶 ,“ 央 在 居 鸿 ， 死 如 游 龙 ”， 时 隐 时 
现 ， 大 即 春 离 ， 追 逐 着 海 喝 的 示 膀 ， 跟 随 厦 小 燕子 的 号 影 ， 停 留 在 风 
帆 顶 上 ， 球 动 在 波光 没 河 中 。 我 真 定 又 惊 又 喜 。“ 胡 为 乎 来 哉 ? ”难道 
因为 这 里 是 你 的 家 乡 才 出 来 欢迎 我 吗 ? 我 想 抓 住 它 ， 这 当然 是 不 可 能 
的 。 我 想 正 眼 仔细 看 它 一 看 ， 这 也 是 不 可 能 的 。 但 它 又 不 肯 离 开 我 ， 
我 又 不 能 不 看 它 。 这 真 使 我 又 是 兴 备 ， 又 是 诅 形 ;又 是 希望 它 飞 近 一 
点 ， 又 是 布 望 它 离 远 一 点 。 我 在 徒 唤 祭 何 中 看 到 它 味 浮 飞 动 ， 定 睛 多 
神 ， 只 看 到 青 蝶 数 点 ， 微 痕 一 抹 ， 出 没 于 烟雨 迷 索 中 。 

我 们 区 ® 这 样 到 了 富阳 。 这 是 我 们 今天 艇 游 的 终点 。 我 们 舍 舟 登 
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坡 写 的 四 个 大 字 : 登 云 钓 月 ， 赫 然 独 刻 在 石壁 上 。 此 地 距 江 面相 当 
远 ， 钓 鱼 无 论 如 何 是 钓 不 着 的 。 遥 想 两 干 多 年 前 ， 一 个 披 着 募 衣 的 老 
头子 ， 手 持 几 十 丈 长 的 钓 重 ， 垂 着 几 十 丈 长 的 钓 丝 ， 阪 零 一 个 人 ， 足 
在 这 石壁 下 ， 等 候 鱼 儿 上 和 钓 ， 一 动 也 不 动 ， 宛 如 一 个 木雕 泥塑 。 这 样 
一 幅 景 象 ， 无 论 如 何 也 难免 有 滑稽 之 感 。 古 人 说 : 姑 妄 言 之 姑 听 之 ， 
过 分 认真 ， 反 会 大 化 风 景 。 难 道 宋 对 的 苏东坡 束 真 正 相 信 吗 ? 此 地 和 目 
然 风 光 ， 天 下 独 绝 ， 有 此 一 个 传说 ， 更 会 增加 目 然 风光 的 妩媚 ， 我 们 
woe ZA! 


两 年 前 ， 我 曾 畅 游 黄 山 。 那 里 景色 之 奇 丽 瑰 玮 ， 使 我 大 为 惊叹 。 
守 念 大 化 造物 ， 天 造 地 设 ， 独 垂青 于 中 华 大 地 。 我 觉得 生 为 一 个 中 国 
人 ， 有 是 十 分 邓 福 的 ， 是 非常 值得 骄傲 的 。 今 天 我 又 来 到 了 富 春 江上 。 
这 里 景色 明丽 ， 秀 色 天 成 ， 同 样 是 美 ， 但 却 与 黄山 形成 了 鲜明 的 对 
照 。 如 果 人 允许 我 借用 一 个 现成 的 说 法 的 话 ， 那 么 一 个 是 阳刚 之 美 ， 一 
个 是 阴柔 之 美 。 刚 柔 不 同 ， 其 美 则 一 ， 同 样 使 我 惊 羽 。 我 们 祖国 大 
地 ， 江 山 如 此 多 娇 ， 我 的 洱 福 之 感 ， 骄 傲 之 感 ， 更 油 然而 生 。 我 眼前 
的 语 春 江 在 我 眼中 更 增加 了 明丽 ， 更 增加 了 妩媚 ， 仿 佛 是 一 条 天 上 的 
神 江 了 。 

Fx, RAPA SAGAN Bae: CR 
江 寄 广陵 旧 游 》: 


山 眠 听 猿 愁 ， 沧 江 急 夜 流 。 
风 鸣 两 岸 叶 ， 月 照 一 孤 舟 。 
建 德 非 吾 土 ， 维 扬 忆 旧 游 。 
还 将 两 行 泪 ， 遥 寄 海 西 头 。 


南 浩 然 说 “ 建 德 非 吾 土 "， 在 当时 的 情况 下 ， 这 种 心情 症 容 易 理 解 
的 。 他 忆 念 广陵， 便 觉 得 建 德 非 洗 土 。 到 了 今天 ， 我 们 当然 不 会 再 有 
这 样 的 感觉 了 。 我 觉得 桐庐 不 但 是 “各 十 *， 而 且 是 “各 土 ?中 的 精华 。 
同 黄山 一 样 ， 有 这 样 的 * 奇 土 ? 束 是 幸福 的 根源 。 非 奇 土 的 感觉 我 是 有 
过 的 。 但 那 是 在 国外 ， 比 如 说 瑞士 ， 那 里 的 山水 也 是 十 分 神奇 动人 
的 ， 我 曾 为 之 题 倒 过 ， 迷 惑 过 。 但 一 想到 “山川 信 美 非 吾 土 ”>， 我 吕 不 
ABER JR: CREBRILL, KZSHASAT ABER ZR ° IE 
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上 ， 我 大 有 手舞足蹈 之 意 了 。 
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的 一 篇 名 作 《 与 宁 元 思 书 》。 这 封 信里 描绘 的 正 是 语 春 江 的 风景 : 


风 烟 俱 净 ， 天 山 共 色 。 从 流 味 水 ， 任 意 东 西 。 目 主 阳 至 桐庐 一 
百 许 里 ， 奇 山 异 水 ， 天 下 独 绝 。 


下 面 束 是 对 这 “ 奇 山 异 水 ”的 描绘 。 那 确 是 非常 动人 的 。 然 而 他 讲 
的 是 “ 目 富阳 至 桐 访 ”， 我 今天 刚刚 到 了 富阳 ， 便 夏 然 而 止 。 好 像 古 一 
篇 绝妙 的 文章 ， 只 读 了 一 个 开头 。 这 难道 不 是 天 大 的 憾事 吗 ? 然而 ， 
这 一 件 憾 事 也 目 有 和 它 的 绝妙 之 处 ， 妙 在 舍 著 。 我 知道 前 面 还 有 更 奇 丽 
的 景色 ， 人 筷 偏 今天 就 不 让 你 看 到 。 我 望 眼 欲 罕 ， 疝 着 桐庐 的 方 同 望 
去 ， 根 据 坟 均 的 描绘 ， 再 加 上 我 目 己 的 幻想 ， 把 那 一 百 多 里 的 奇 山 弄 
水 给 目 己 描绘 得 如 疝 苑 仙境 ， 目 己 感到 无 比 的 快乐 ， 我 的 心 好 像 吏 在 
这 些 奇 山 异 水 上 飞驰 。 等 到 我 耳 边 听 到 有 点 哮 杂 声 ， 十 同伴 们 准备 回 
去 的 时 候 了 。 我 抬 眼 四 望 ， 唯 见 青 螺 数 点 ， 微 痕 一 抹 ， 出 没 于 烟雨 迷 


莹 中 。 
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火焰 山下 


从 前 读 《 西 游记 》， 读 到 火焰 山 ， 顾 硅 惊 于 那 火势 之 剧烈 。 后 
， 上 听 人 说 ， 火 焰 山 影射 的 就 是 吐鲁番 。 可 是 吐鲁番 我 以 前 从 未 到 
， 没 有 亲 吴 感受 ， 对 于 火焰 山 我 束 只 有 幻想 了 。 

万 没有 想到 ， 我 今天 竞 来 到 火焰 山下 。 


火焰 山 果 然 名 不 虚 传 。 在 乌鲁木齐 ,夜里 看 电影 ， 须 要 罕 上 棉 大 
衣 。 然 而 ,汽车 从 马 鲁 木 齐 开 出 ， 开 过 达 坂 城 ， 表 往 前 走 一 段 ， 一 出 
天 山 山口 ， 进 入 百 里 戈 壁 ， 迎 面 一 阵 热 风 殊 扑 辣 车 内 ， 我 们 念佛 一 下 
子 落 到 蒸 党 里 面 ， 而 且 坪 越 走 越 热 中午 到 了 吐鲁番 上 县， 从 窗 于 里 看 
出 去 ,一 片 骄 昌 ， 内 兆 在 葡萄 架 上 ， 和 葡萄 的 肥大 的 绿叶 子 好 像 在 噶 着 
气 。 有 人 告诉 我 ,吐鲁番 的 炎热 时 期 已 经 过 去 ;我 们 来 的 前 两 天 ， 人 气 
温 是 四 十 多 摄氏 度 ; CREAR BST, ABS TIRE ° 18 
古 ， 从 我 目 己 的 杀身 感受 中 ， 同 乌鲁木齐 比较 起 来 ， 吐 鲁 盔 仍然 是 名 
副 其 实 的 火焰 山 。 

这 让 我 立刻 想到 了 非洲 的 号 里。 我 曾 在 最 热 的 时 期 访问 过 那个 国 
家 ， 气 温 坪 五 十 多 度 。 我 们 被 内 在 有 空调 设备 的 屋子 里 ， 从 双 层 的 玻 
璃 窗子 看 出 去 ， 院 子 里 好 像 是 一 片 火海 。 阳 光 像 是 在 人 燃烧， 不 是 像 在 
吐 鲁 盔 一 样 燃烧 在 葡萄 架 上 ， 而 是 燃烧 在 参天 的 芒果 树 上 。 芷 果树 也 
好 像 在 电 着 气 。 树 下 当然 钙 有 阴影 的 ， 但 古 连 那 些 阴影 看 上 去 也 绝 不 
给 人 以 请 凑 的 感觉 ， 而 仿佛 是 火焰 的 阴影 。 

我 眼前 的 吐鲁番 信 然 束 是 第 二 个 马里 。 


我 们 就 在 类 似 马 里 那样 炎热 的 一 个 下 午 驱 车 近 百 里 去 探望 高 昌 
城 的 遗址 。 


(et 术 
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光 ， 仿 佛 在 喷 着 火焰 。 远 处 是 一 列 不 太 高 的 山 ， 这 融 是 那 有 名 的 火焰 
山 。 上 面 没有 一 点 绿 的 东西 ， 没 有 一 点 有 生命 的 东西 。 石 头 全 是 未 红 
色 的 ， 从 远 处 望 过 去 ， 活 像 是 熊熊 燃烧 看 的 火焰 ， 这 不 是 人 间 的 火 ， 
也 不 是 神话 中 的 天 等 里 的 火 和 地 狱 之 火 。 这 是 火焰 已 经 凝固 了 的 火 ， 
纹 丝 不 动 ， 但 却 猛烈 ， 光 焰 不 高 ， 但 却 团聚 。 整 个 天 地 ， 整 个 宇宙 仿 
佛 都 在 燃烧 。 我 们 驶 处 在 上 达 爸 罕 下 抵 黄 录 的 大 火 之 中 。 


我 从 前 读 《 西 游记 》， 读 到 那 一 段 关 于 火焰 山 的 描绘 ， 我 只 不 过 
觉得 好 玩 而 已 。 书 上 摘 绘 说 ， 离 开火 焰 山 不 远 ， 房 售 的 瓦 都 是 红 的 ， 
门 是 红 的 ， 板 杨 也 是 红 的 ， 总 之 是 一 切 都 是 红 的 ， 连 卖 切 糕 的 人 推 的 
车 子 也 是 红 的 。 那 里 “有 八 百 里 火焰 ， 四 周围 寸 草 不 生 。 奉 过 得 山 ， 就 
是 铜 脑 盖 、 铁 刁 肛 ， 也 要 化 成 汗 哩 ”。 八 百 里 当 然 是 硅 大 之 词 ， 但 是 在 
我 眼前 ， 整 个 山 全 是 红 的 ， 周 围 寸 草 不 生 ， 这 些 全 是 实情 。 我 现在 坚 
无 好 玩 的 感觉 。 我 只 有 一 个 淘 望 ， 一 个 十 分 迫切 的 淘 望 ， 淘 望 得 到 铁 
BEALE, FF i, CXR, TER WERE 

我 现在 很 不 理解 ， 为 什么 当年 竟 在 这 样 一 个 地 狱 似 的 酷热 的 地 方 
建筑 了 高 昌 城 。 唐 旨 的 高 僧 玄 疾 到 印度 去 求法 ， 曾 经 路 过 高 昌 。《 大 
楚 恩 寺 二 藏 法 师 传 》 里 面 ， 对 他 在 高 昌 的 情况 有 细致 生动 的 描绘 。 这 
里 讲 到 了 城 站 ]， 讲 到 了 王宫 ， 讲 到 了 王宫 中 的 重 赂 ， 讲 到 了 王宫 卷 边 
的 道场 。 虽 然 没 有 讲 到 市 康 的 情况 ; 但 是 有 上 述 的 那些 地 方 ， 则 王宫 
之 外 ， 必 然 是 市 靡 林立 ， 行 人 四 所 。 每 当 黄 民 时 分 ， 夜 磊 渐 渐 和 党章 住 
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也 必然 有 淡 黄 的 灯光 流出 ， 把 罕 窒 的 长 街 照 得 腊 胱 虚幻 ， 奋 有 大 
无 .….…. 但 是 今天 我 们 来 到 这 里 ， 早 已 面目 全 非 ， 城 市 的 轮廓 大 体 可 
见 ， 城 门 和 街道 历历 可 指 。 然 而 看 到 的 却 只 有 断 壁 舌 垣 ， 而 且 还 不 同 
于 一 般 的 断 壁 闫 二 。 这 里 根本 没有 破 瓦 ， 所 有 的 建筑 一 一 旦 襄 、 佛 
于、 大厅、 住宅 ， 统 统 是 黄土 堆 成 。 这 种 黄土 坚硬 似 铁 ， 历 千年 而 不 


变 ， 再 加 上 这 里 根本 很 少 下 雨 ， 因 此 这 一 座 黄 泥 堆 成 的 城 才 能 保存 到 
今天 。 我 们 今天 看 到 的 是 一 片 淡 黄 ， 没 有 一 柠 树 ， 没 有 一 根 草 。“ 春 风 
不 度 玉 门 关 ”， 春 天 好 像 已 经 被 锁 在 关内 ， 这 里 与 春天 无 份 了 。 

在 这 里 ， 我 无 论 如 何 也 想象 不 出 ， 当 年 玄 具 来 到 这 里 是 什么 情 
景 。 我 想象 不 出 ， 他 是 怎样 同 政 文泰 会 面 ， 是 起 样 同 歼 文 泰 的 母 茶会 
面 的 。 他 在 这 里 住 了 一 段 时 间 ， 大 概 每 天 也 束 奔 波 于 一 片 痰 黄 之 中 。 
RECARO ATR ER ASO oo BRIAR, BAA 
食 至 死相 威胁 ， 终 于 感动 了 燃 文 泰 母子 ， 放 玄 括 西 行 。 这 是 多 么 热烈 
的 人 类 生活 的 场面 。 然 而 今天 这 一 些 都 到 哪里 去 了 呢 ? BN AME 
发 思 古 之 幽 情 ， 前 不 见 十 人 ， 后 不 见 来 者 。 但 是 我 却 并 没有 独 愉 然 而 
泪 下 。 在 历史 的 长 河中 ， 人 人 都 是 这 样 ， 后 之 视 今 亦 犹 今 之 视 昔 。 我 
丢 开 了 这 种 幽 情 ， 拾 服 四 户 ， 这 一 座 黄 土 古城 的 断 壁 闫 垣 顿时 内 出 了 
异样 的 光辉 。 

第 二 天 ， 我 们 又 在 同样 酷热 的 天 气 中 去 插 币 交 河 古城 。 这 座 古 城 
正 处 在 同 高 昌 相 反 的 方向 。 从 表面 上 看 上 去 ， 它 同 高 昌 几 乎 没有 什么 
不 同 之 处 : he EA A, TRE, Pe 
片 痰 黄 。“ 西 风 残 照 ， 汉 家 陵 阐 "， 一 样 能 引起 人 们 的 思 古 之 幽 情 。 但 
古 ， 从 环境 上 来 看 ， 却 与 高 昌 迎 乎 不 同 。“ 交 河 ” 这 个 名 称 就 告诉 我 
们 ， 它 是 处 在 两 河 之 交 的 地 方 。 从 残留 的 城墙 上 下 户 ， 蚜 壁 千 仇 ， 下 
Aint, SORE, te RiBe ° HO ASME 《 古 从 军 
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一 幽 奶 多 。 野 云 万 里 无 城郭 ， 雨 雪 纷 纷 连 大 漠 。 胡 雁 哀 哆 夜 夜 飞 ， 胡 
儿 眼 泪 双 双 落 。?" 我 无 论 如 何 也 想象 不 出 ， 交 河 究 竟 是 什么 样子 。 今 天 
亲身 来 到 交 河 ,一目了然 ， 胸 无 阻 滞 ， 我 那 思 古 之 幽 情 反而 慢 慢 上 暗淡 
下 去 ， 而 对 古人 所 说 的 “ 读 万 卷 书 ， 行 万 里 路 "由衷 地 钦佩 起 来 了 。 

忠 这 样 ， 我 在 吐鲁番 住 了 儿 天 ， 两 天 看 了 两 座 历 史上 有 名 的 上 古 
城 。 这 两 座 名 城 同 火焰 山 当 然 不 一 样 ， 但 是 其 火热 的 程度 却 只 能 说 是 
不 相 上 下 。 我 上 面 讲 到 的 看 到 火焰 山 时 的 那 一 个 淘 户 得 到 铁 忆 公主 区 


感 届 的 幻想 ， 时 时 蒙 绕 在 我 脑 际 ， 一 刻 也 不 想 离 去 。 然 而 我 的 理智 却 
让 我 死心 志 地 地 相信 ， 那 只 是 幻想 ， 世 界 上 哪里 会 有 什么 铁 耐 公主 ? 
HB Ratt ZR hs? 吐鲁番 这 地 方 注 定 是 火焰 山 的 天 下 了 。 


然而 ， 到 了 黄 异 时 分 ， 当 我 们 和 攒 吊 完 古城 滋 车 回 宾 馆 的 时 候 ， 招 
竺 我 们 的 主人 提出 来 要 到 葡萄 沟 去 转 一 转 。 我 根本 不 知道 ， 葡 萄 沟 走 
TAREF ° “ARAN! ”我 在 心里 平静 地 想 ， 我 万 万 没有 想到 ， 在 这 
个 地 方 ， 在 这 个 时 候 ， 会 出 现 什 么 奇迹 。 


可 是 ,汽车 转 了 几 转 ， 奇 迹 就 在 眼前 出 现 了 。 两 行 参天 的 杨 树 整 
整齐 齐 地 排 在 大 路 两 旁 ， 涯 涯 的 水 声 透 过 杨 树 传 了 出 来 。 浓 密 的 葡萄 
架 散 布 在 小 溪 岸 边 ， 杨 柳树 下 。 这 里 绿 意 葱 区 ， 浓 荫 四 布 ， 身 上 还 感 
到 有 一 些 泳 意 。 我 一 下 子 伍 住 了 : 我 现在 是 在 火焰 山下 吗 ? 是 不 是 真 
BMPR ST RECEN ES peak SWE? 我 自 凝 神 细 看 ， 绿 杨 
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鱼 在 池 中 摇摆 着 尾巴 游 来 游 去 。 我 们 坐 在 葡萄 架 下 ， 品 党 着 有 名 的 新 
疆 葡 萄 。 此 时 凉意 渐 深 ， 仿 佛 一 下 子 从 酷热 的 三 伏 来 到 凉爽 的 深秋 ， 
火 燃 山 一 下 子 变 成 了 清凉 世界 。 看 来 ， 铁 厨 公主 的 那 一 把 芭蕉 局 在 唐 
代 大 概 是 缺少 不 了 的 。 但 是 ， 到 了 今天 ， 已 经 换 了 了 人间， 这 局 子 就 没 
有 作用 了 。 

Pre eae Reh, AI, We AIS, A ee 
在 火焰 山下 。 这 就 是 我 们 的 吐鲁番 ， 这 就 是 我 们 的 新 疆 。 

1979 年 8 月 26 日 在 库 车 写成 初稿 
1980 年 4 月 22 日 在 北京 修改 完成 
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早 就 听 人 说 过 : “五 岳 归 来 不 看 山 ， 黄 山 归 来 不 看 岳 。” 又 经 党 过 
到 去 过 黄山 的 人 讲述 那里 的 奇 景 ， 还 看 到 画家 画 的 黄山 ,摄影 家 摄 的 
黄山 ， 黄 山 在 我 的 心中 融 占 了 一 个 地 位 。 我 也 曾 根据 那 些 绘画 和 摄 
影 ， 再 挫 上 点 传闻 ， 给 目 己 描绘 了 一 幅 黄山 儿 ， 挂 在 我 的 心头 。 我 市 
着 这 样 一 幅 黄 山 图 曾 周游 国内 ， 磊 看 了 一 些 名 山大 川 。 五 理 之 草 的 泰 
i, FO Rea, WA Hc HEE, Fete oe TEAR, i AEP 
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伙 ， 顶 上 却 永远 积 雪 和 胞 胞 。 所 有 这 一 切 痢 是 永世 难 起 的 。 但 是 我 心中 
的 那 一 幅 黄 山 图 ， 尽 管 随 着 游 狗 的 深 广 而 多 少 有 所 修正 ， 但 毕竟 还 古 
非常 美的 ， 非 党 迷人 的 。 

今天 我 吏 市 着 我 心中 的 那 一 幅 黄 山 图 ， 到 真正 的 黄山 来 了 。 
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峰 的 形象 从 远 处 看 上 去 都 差不多 。 远 处 出 现 了 一 个 答 入 晴空 的 高 
I, “PB wie BL PU! ?我 心里 想 。 但 是 一 转眼 ， 另 一 个 更 高 的 山峰 
呈现 在 我 的 眼前 ， 我 只 好 打消 了 刚才 的 想法 。 如 此 周而复始 ， 不 知 循 
环 了 多 少 裔 。 还 有 一 个 问题 一 直 荣 回 在 我 的 脑 际 ， 在 这 干 山 万 岭 中 ， 
苹 谁 首先 发 现 黄山 这 一 个 天 造 地 设 的 人 间 仙 境 呢 ?是 否 还 有 为 一 个 更 
美的 什么 山 没 有 被 发 现 呢 ? 我 的 幻想 一 下 子 又 扯 到 徐 优 客 身 上 “。 今 天 
我 们 乘坐 汽车 来 到 这 里 ， 还 感到 有 些 疲 惫 不 堪 。 当 年 徐霞客 是 怎样 来 
的 呢 ? 他 只 能 目 己 背 着 行李 ， 至 多 雇 上 一 个 农民 将 他 背 着 ， 目 己 手 执 
RAL, XVREE TE, PRATT Se IRI, POSER HAS BS, TE DEIR 


的 曝 叫 声 中 ， 慢 慢 地 息 上 去 。 对 比 起 来 ， 我 们 今天 确实 是 广 蚀 多 


束 这 样 ， 汽 车 一 边 飞快 地 行驶 ， 我 一 边 在 飞快 地 幻想 。 我 心里 思 
漳 腾 痛 ， 强 绢 不 断 ， 束 像 那 车 窗外 的 绢 延 的 万 山 一 样 。 
汽车 终于 来 到 了 黄山 大 门 外 。 


一 走 进 黄 山大 门 ， 天 都 峰 束 像 一 团 无 限 巨大 的 黑色 云层 ， 墨 卑 卑 
地 像 泰 山 压 顶 一 般 对 着 我 的 头顶 压 了 下 来 ， 好 像 束 要 倒 在 我 的 涉 上 。 
KS: 这 哪里 十 我 心中 的 那个 黄山 呢 ? 然而 这 毕竟 是 真实 的 黄山 。 
我 儿 十 年 级 藏 在 心中 的 那 一 幅 黄山 图 一 下 子 烟 消 云 散 了 。 我 心中 候 然 
若 有 所 失 ， 但 是 我 并 不 忱 惜 。 应 该 消逝 的 让 它 消 逝 吧 ! 我 现在 已 经 来 
到 了 真实 的 黄山 。 

从 此 以 后 ， 真 实 的 黄山 就 像 一 幅 古 代 的 画卷 一 样 ， 一 幅 一 幅 地 、 
慢 慢 地 展现 在 我 的 眼前 。 

出 宾 饰 右 行 ， 经 疗养 院 右 转 进 山 。 山 势 一 下 子 束 了 尘 了 起 来 。 我 曾 
经 昕 别人 说 过 ， 从 什么 地 方 到 什么 地 方 是 多 少 多 少 华里 。 在 导游 书 
上 上， 我 也 看 到 了 这 样 的 记载 。 我 原 以 为 几 华 里 几 华 里 都 症 在 平面 上 
的 ， 因 此 我 对 黄山 承 有 了 一 些 不 正确 的 理解 。 现 在 ， 接 触 了 实际 ， 才 
知道 这 基本 上 古 按 立体 计算 的 。 在 这 里 走 上 一 华里 ， 同 平地 上 不 大 一 
样 ， 费 的 动 儿 要 大 得 多 。 就 是 同上 走 上 一 尺 ， 也 要 费 上 一 点 力气 。 没 
有 别 的 办 法 ， 只 好 喘气 流 诸 了。 我 低头 看 着 脚下 的 人 台阶， 右手 使 劲 地 
持 着 竹 杖 ， 一 步 一 步 地 同上 谎 行 。 我 眼睛 里 看 到 的 只 是 台阶 ， 人 台阶 ， 
台阶 。 有 时 候 ， 我 心里 还 数 着 人 台阶 的 数目 。 疏 呀 ， 数 呀 ， 数 蚜 ， 扑 
呀 ， 以 为 已 经 很 高 了 。 但 是 抬 眼 一 看 ， 更 高 、 更 陡 、 更 多 的 人 台阶 还 在 
前 面 哩 。 想 当年 登 泰 山 的 时 候 ， 那 里 还 有 一 个 “快活 三 里 *。 这 里 却 连 
一 个 快活 三 步 都 没有 。 但 是 ， 既 来 之 ， 则 安之 ， 疏 束 是 一 切 。 


我 到 黄山 来 ， 当 然 并 不 是 专 为 来 走路 的 。 我 还 是 要 看 一 看 的 。 但 
是 ， 在 黄山 ， 想 看 也 并 不 容易 。 有 经 验 的 人 说 : “走路 不 看 山 ， 看 山 不 


走路 。” 这 确实 是 至 理 名 言 。 这 有 点 像 鱼 与 熊 掌 的 关系， 不 可 得 而 兼 
之 。 谁 要 想 “ 兼 之 ”， 那 就 有 失足 坠 下 万 丈 深 润 的 危险 。 我 只 在 扑 到 了 
一 定 的 阶段 时 ， 才 停 下 脚步 ， 小 心地 抬头 向 身后 和 左右 看 上 一 看 ， 但 
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连同 一 个 地 方 ， 从 不 同 的 角度 去 看 ， 痢 能 看 出 不 同 的 形象 。 从 慈 光 阁 
看 朱砂 峰 ， 看 到 天 都 峰 上 的 金鸡 叫 天 门 。 但 是 登 上 龙 星 坡 ， 表 抬头 一 
看 ， 金 鸡 叫 天 门 束 变 成 了 五 老 上 天 都 。 在 什么 地 方才 能 看 到 黄山 真 面 
目 呢 ? 我 想 ， 在 什么 地 方 也 是 看 不 到 的 。 我 很 想 改 一 改 苏 东 坡 的 
诗 : “ 横 看 成 岭 侧 成 峰 ， 远 近 高 低 各 不 同 。 不 识 黄山 真面目 ， 即 使 身 在 
ieee a 
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解 人 难得 ， 我 只 有 目 己 拍手 (这 里 没有 案 ) 叫绝 。 比 如 ， 我 看 远 山上 
的 竹 石 树木 ， wes Litt — Hr 6b ° (AAA EN ARAN Z All ° BHR 
te, AWVIRER ° AT RAS Oe, RA AH, HAE, He 
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句 诈 : “WW EOKS ETCH, FAME TTA SCL °” 


一 想到 陆游 ， 我 义 想到 了 徐霞客 。 RUN BAe het et Ma 
re EA BS LL AY: 
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老 ， 剑 小 鳄 奇 。 不 意 奇 山中 又 有 此 奇 


他 看 到 了 奇 山 ， 义 看 到 了 奇 松 。 他 看 到 的 山 同 我 们 今天 看 到 的 几 
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还 能 看 到 的 呢 ?“ 愈 短 剑 老 ， 愈 小 您 奇 ”， 难 道 在 这 几 百 年 的 漫长 时 间 


内 ， 它 们 就 一 点 也 没有 长 吗 ? 就 是 起 徐霞客 于 地 下 ， 我 这 样 的 问题 轴 
怕 也 无 法 回答 了 。 

我 就 是 这 样 一 边 候 ， 一 边 看 ， 一 边 改 着 古人 的 诗 ， 一 边 想到 徐 丑 
客 ， 手 、 脚 、 眼 、 耳 、 心 ， 无 不 在 紧张 地 活动 着 ， 好 不 容易 才 疏 到 了 
天 都 峰 脚下 。 这 是 一 个 关键 的 地 方 ， 向 右 一 搁 ， 走 不 多 远 ， 就 可 以 登 
上 人 台阶， 向 着 天 都 峰 聆 上去。 天 都 峰 是 黄山 的 主峰 。 不 到 天 都 非 好 
汉 ， 何 况 那天 险 鲫鱼 背 我 已 经 久 从 大 名 ， 现 在 站 在 天 都 峰 下 ， 一 抬头 
就 可 以 看 到 ， 上 面 有 蚂蚁 似 的 人 影 在 晃动 ， 真 是 有 说 不 出 的 诱惑 力 
啊 ! 但 是 一 看 到 那 一 条 直上 直下 的 登山 盘 道 ， 像 一 根 白 而 粗 的 线 强 一 
样 若 在 那里 ， 要 胞 上 去 ， 还 真 需 要 有 一 把 子 力气 呢 。 我 知道 ， 倘 车 给 
我 半天 的 时 间 ， 登 上 去 也 是 没 问 题 的 。 可 惜 现在 早已 经 过 了 中 午 ， 到 
我 们 今天 的 住宿 的 地 方 玉屏 楼 还 有 一 段 路 要 走 。 我 再 三 其 酌 ， 只 好 丢 
掉 登 天 都 峰 的 念头 ， 这 好 汉 看 来 当 不 成 了 。 我 一 步 三 回头 地 向 左 一 
拐 ， 拾 级 而 上 ， 一 直 疏 到 了 一 线 天 的 门口 。 这 时 我 们 坐 了 下 来 ， 背 对 
一 线 天 口 ， 脸 朝 前 望 ， 可 以 看 到 近 在 你 尺 的 姻 莱 三 岛 。 所 谓 茵 莱 三 久 
只 是 三 个 石笋 似 的 小 山峰 ， 上 面 长 着 几 棵 松树 。 下 面 是 一 片 深 不 见 底 
的 山谷 。 据 说 ， 白 云 弥 漫 时 ， 衬 着 下 面 的 云海 ， 它 们 确 确实 实 像 莲 莱 
三 岛 。 但 现在 却 是 杰 日 当空 ， 万 里 无 云 ， 我 只 能 用 想象 力 来 弥补 天 公 
的 不 作 美 了 。 

一 线 天 真正 是 名 副 其 实 。 在 两 个 峭壁 中 ， 只 有 一 条 颖 阶 ， 仅 容 人 
体 ， 抬 眼 一 看 ， 只 见 高 处 露出 一 线 光 明 ， 上 面 是 蓝 蓝 的 天 ， 这 一 团 光 
明 就 召唤 着 我 们 ， 奋 勇 前 进 。 我 们 也 就 真 的 一 个 个 精神 持 撒 ， 鼓 足 了 
余 勇 ， 息 了 上 去 。 低 头 从 我 们 两 条 腿 中 间 向 后 看 去 ， 还 可 以 看 到 悬挂 
在 天 都 峰 上 的 那 一 条 和 白 练 似 的 三 道 。 

过 了 一 线 天 ， 再 向 右 一 拐 就 直上 了 玉屏 楼 ， 这 里 是 从 温泉 到 北海 
去 的 必由之路 。 一 般 人 都 是 在 这 里 过 夜 的 。 徐 霞 客 时 代 ， 这 里 叫 玉屏 
风 。 他 在 《游记 》 里 写 道 :“ 四 顾 奇峰 错 列 ， 众 灾 纵 横 ， 真 黄山 绝 胜 
处 。” 可 见 徐霞客 对 此 处 评价 之 高 。 原 来 这 里 有 一 座 唐 ， 叫 作文 殊 院 。 


古人 曾 说 过 : “不 到 文殊 院 ， 没 见 黄山 面 。” 这 同 徐霞客 的 意见 是 一 至 
的 。 


这 里 有 什么 特点 呢 ? 这 里 是 万 山 丛 中 一 块 比较 平坦 的 地 方 ， 好 像 
天 造 地 设 ， 就 是 一 个 理想 的 中 途 休息 的 地 方 。 一 转 过 山 角 ， 训 能 看 到 
峭壁 上 长 着 一 棵 松树 。 提 起 此 松 ， 真 是 大 大 地 有 和 名。 全 中 国人 民 和 全 
世界 人 民 大 概 都 经 常 能 看 到 它 的 形象 。 挂 在 人 民 大 会 堂 里 的 那 一 幅 叫 
作 * 迎 客 松 ” 的 照片 ， 就 是 它 。 这 棵 松树 的 大 名 就 叫 作 * 迎 客 松 ”。 许 多 
来 访 的 外 国 领导 人 ， 以 及 名 人 、 学 者 会 见 中 国 领导 人 时 ， 就 在 那个 照 
片 下 面 照相 。 你 看 它 伸 出 双 臂 ， 其 实 是 不 知道 多 少 臂 ， 仿 佛 想 同 来 游 
的 人 握手 、 拥 抱 ， 它 那 青翠 的 枝 头 仿佛 能 说 出 欢迎 的 语言 ， 它 仿佛 就 
是 黄山 好 客 的 象征 ， 不 ， 它 实际 上 成 了 中 国人 民 好 客 的 象征 。 你 若 问 
它 的 高 寿 ， 那 就 很 难说 。 它 干 并 不 粗 ， 也 不 特别 高 ， 看 样子 它 至 多 也 
不 过 几 十 年 至 百年 ， 然 而 据 人 说 ， 它 挺立 在 这 里 已 经 有 一 千 多 年 的 历 
史 了 。 这 里 山高 风 劲 ， 夏 有 酷暑 ， 冬 有 寒 冰 ， 然 而 它 却 至 今 锋 然 屹 
立 ， 俊 秀 挺 拔 ， 苍 以 和 欲 滴 ， 枝 头 笼 烟 ， 仿 佛 正当 妙龄 青春 。 我 在 这 里 
祝 它 长 寿 ! 

至 于 玉屏 楼 本 身 ， 可 看 的 东西 并 不 多 。 只 是 因为 此 地 处 万 山 之 
中 ， 抬 眼 四 顾 ， 前 有 大 谷 深 密 ， 下 临 无 地 ， 上 面 有 参天 云 峰 ， 管 然 并 
立 。 同 前 一 段 的 地 无 三 尺 平 的 情况 比较 起 来 ， 当 然 显 得 空 阐 辽 廓 ， 快 
人 心目 。 当 白云 弥漫 时 ， 云 海 苍茫 ， 必 然 男 有 一 番 景 色 。 可 惜 我 们 没 
有 这 个 福气 ， 只 看 到 了 一 片 干 润 了 的 大 海 。 在 玉屏 楼 的 右边 ， 就 是 那 
一 棵 在 名 声 上 稍 进 一 筹 的 送 客 松 。 它 也 像 迎 客 松 一 样 ， 伸 出 了 它 那 许 
多 胜 臂 ， 好 像 向 游客 告别 ， 视 他们 身 强 体 健 ， 过 一 些 时 候 再 来 黄山 。 
我 也 祝 它 长 寿 ! 

我 们 就 是 在 住宿 一 夜 之 后 ， 怀 着 还 要 再 回来 的 心情 走 过 这 一 棵 松 
树 向 黄山 深 处 前 进 的 。 一 走 过 送 客 松 ， 山 路 就 好 像 一 反 昨 天 上 山 时 的 
规律 ， 陡 然 下 降 ， 下 降 ， 下 降 ， 再 下 降 ， 一 直 降 到 润 底 。 这 一 段 路 走 
起 来 非常 舒服 ， 似 乎 还 要 超过 泰山 的 “快活 三 里 ”。 我 们 虽 低 头 走路 ， 


仍 可 以 抬头 望 山 。 走 过 望 客 松 ， 浦 团 松 ， 右 边 可 以 看 到 指 路 石 ， 回 头 
则 见 牛 蜡 峰 上 的 犀牛 望月 。 下 到 深 调 润 确 以后， 一 泓 清 果 ， 驶 在 道 
旁 ， 请 汶 见 确 ， 瓷 阐 可 侈 。 拿 做 文章 来 比 ， 我 们 走 这 一 段 山 路 ， 好 像 
ETE MOR ERB, “起 ”得 突 光 ,“ 承 ”得 和 缓 ， 我 们 过 了 一 段 舒服 
的 时 光 。 

但 是 ， 再 拿 做 文章 来 比 ,“ 承 ”过 以 后 ， 束 来 了 “ 转 ”"， 这 一 “ 转 ”， 
可 真 不 得 了 。 到 了 润 克 ， 抬 眼 一 看 ， 前 面 是 八 百 级 的 连 花 沟 。 这 八 百 
级 仿佛 是 直上 直下 ， 令 人 看 了 真有 点 发 伍 。 实 际 上 ， 往 上 人 欧 登 的 时 
候 ， 比 在 下 面 仰 望 时 更 令 人 感到 可 怕 。 我 们 面前 好 像 只 有 这 一 条 军 罕 
的 石 阶 ， 只 能 同上 ， 不 能 回转 ,，“ 马 行 在 夹道 内 ， 难 以 回 马 ”， 不 管 流 
多 少 汗 ， 旺 多 少 气 ， 到 此 也 只 有 奋勇 欧 登 ， 再 没有 回旋 的 余地 了 。 
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攀登 天 都 峰 要 容易 得 多 ， 只 需 往 右 一 园 ， 扑 上 几 个 台阶 殊 可 以 达到 峰 
顶 。 然 而 ， 正 唯 其 锁 得 容易 ， 也 避 ® 失 掉 了 吸引 力 。 同 时 ， 我 们 今天 的 
目标 是 到 北海 。 我 于 是 只 在 连 伦 峰 下 少 坐 片刻 ， 抬 头 看 到 不 远 的 峰 项 
上 游人 多 如 过 江 之 鲫 ， 然 后 左 转 走 上 前 去 。 要 说 到 黄山 的 险 境 ， 仿 佛 
现在 才 算 是 开始 。 号 右 峭 壁 净空 ， 左 边 却 是 基 峙 无 地 。 山 路 是 整修 过 
的 ， 在 最 危险 的 地 方 加 了 石 尖 栏杆 或 铁 链 。 但 栏 外 就是 危险 境地 ， 好 
像 泰 山上 的 阴阳 界 一 样 。 走 在 这 样 的 地 方 ， 连 昨天 奉行 的 “看 山 不 走 
路 ， 走 路 不 看 山 ”的 能 言 都 无 法 奉行 ， 无 已 ， 只 有 一 心 一 意 埋 头 藻 走 而 
已 。 这 里 束 旦 易 易 大 名 的 万 丈 云 梯 ， 真 可 以 说 是 名 不 虚 传 。 但 是 ， 大 
目 然 最 懂 恨 的 是 单调 ， 它 绝 不 会 让 百 步 云 梯 成 为 干 步 云梯 、 万 步 云 
梯 。 过 了 百 步 云梯 ， 又 是 一 段 比较 平 直 的 山路 。 此 时 我 仿佛 已 经 过 了 
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沉 入 幻想 中 ， 幻 想 闭 春 四 五 月 间 ， 黄 山 淄 山 裔 野 开 满 了 杜 鹏 花 的 情 


况 。 我 眼前 的 黄山 一 下 子 变 了 样 ，“ 日 出 山花 红 胜 火 ”， 红 色 的 火焰 念 
佛 燃 通 了 全 山 ， 直 姿 太空 ， 形 成 了 一 幅 红 透 宇宙 的 奇 景 。 

吕 这 样 ， 一 路 幻想 下 去 。 平 路 走 尽 ， 又 上 山路 ， 穿 过 警 鱼 洞 ， 观 
到 了 天 海 。 这 一 段 路 更 平 了 ， 仿 佛 已 经 离开 黄山 ， 到 了 平地 上 。 一 路 
树木 欧 郁 ， 侠 竹 夹 道 ， 两 芳 蝉 声 啼 不 住 ， 轻 映 已 到 北海 边 。 


北海 真是 个 好 地 方 。 人 们 已 经 看 过 了 天 都 峰 和 连 花 峰 ， 奇 景 险 
境 ， 入 已 身 履 ， 大 概 总 会 觉得 黄山 胜境 已 经 控 过 ， 到 了 北海 已 经 成 为 
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然而 实则 不 然 。 

我 完 讲 一 个 口头 传说 。 距 北海 不 远 有 一 个 山峰 ， 叫 作 始 信 峰 。 什 
么 叫 始 信 峰 呢 ? 这 里 熟 于 掌故 的 人 人 说， 就 是 “开始 相信 ”， 意 思 束 古 ， 
到 了 这 里 才 开 始 相 信 黄 山 之 美 。 不 管 这 个 解释 是 否 正 确 ， 是 否 束 是 原 
意 ， 我 确 确 实 实 是 相信 的 。 我 到 了 北海 以 后 ， 才 知道 ， 北 海 绝 不 是 黄 
山 之 游 的 尾声 ， 而 十 融 峰 ， 是 顶端 ?上 文 曾 引 过 一 句 古 语 :“ 不 到 文殊 
院 ， 没 见 黄山 面 。” 我 想 改 一 改 :“ 走 不 到 北海 ， 黄 山 没 有 来 。” 青 拿 写 
文章 作 比 ， 如 果 过 了 玉屏 楼 算是 “ 园 ”"， 那 么 ， 到 了 北海 束 算 钙 “ 合 ”。 
一 篇 精巧 的 文章 写 到 这 里 ， 才 算是 达到 精妙 的 顶点， 黄山 力 山 中 之 奇 
山 ， 北 海 是 众 奇 并 备 ， 万 巧 同 红 。 游 黄山 到 此 ， 真 可 以 说 是 叹为观止 
ae 
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三 言 两 语 是 说 不 完 的。 以 北海 为 中 心 ， 三 五 华里 的 半径 内 ， 景 
万 和 干 ， 名 目 繁多 。 大 则 崇山峻岭 ， 小 至 一 石 一 树 ， 无 不 奇 绝 人 赛 。 从 
宾 馅 右 转 ， 走 不 多 远 ， 在 深山 绝 谷 的 边缘 上 ， 出 现 了 散 花 精 舍 ， 前 面 
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徐 优 客 是 杀 号 到 过 。 他 在 《游记 》 里 写 道 : “ 趋 石 敌 征 ， 至 同年 所 登 尖 
峰 上 ， 倚 松 而 坐 ， 梧 坞 中 峰 石 回 挤 ， 滩 绘 满眼 ， 如 觉 匡 访 、 石 门 ， 或 
具 一 体 ， 或 缺 一 面 ， 不 肴 此 之 头 博 宇 丽 也 。” 


“ 闵 博 富丽 当然 还 不 仅 限于 石笋 征 。 北 海 附近 这 一 些 名 胜 ， 无 
不 “ 闵 博 富丽 ”“ 洛 绘 满眼 ”。 比 如 清凉 台 、 曙 光 亭 ， 都 各 有 奇妙 之 处 。 
出 宾馆 左 折 西 行 ， 可 以 到 西海 。 沿 路 青松 参天 ， 誉 作 夺 地 。 有 很 多 有 
名 的 奇 景 。 走 到 尽头 ， 同 别 的 地 方 一 样 ， 限 前 又 是 峭壁 千 们 ， 深 洞 万 
寻 。 从 这 里 的 排 去 吉 上 ， 可 以 看 到 丹 震 峰 、 松 林峰 、 石 床 峰 ， 各 个 刺 
入 青天 ， 令 人 神往 。 据 说 这 地 方 是 看 落日 的 好 地 方 ， 可 惜 我 们 来 的 时 
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情景 而 已 。 

是 不 是 北海 就 只 * 合 "出 了 这 样 一 些 东西 来 呢 ? 


也 还 不 是 的 。 黄 山 有 所 谓 四 大 奇 景 : APRA > BEA ZTE > TR © 
音 果 一 进 山 就 可 以 看 到 ， 上 面 已 经 说 过 ， 这 里 不 再 担 了 。 其 他 三 奇 ， 
除了 云海 以 外 ， 一 进 山 也 都 陆续 可 以 看 到 。 从 慈 光 阁 开 始 ， 只 要 你 注 
意 ， 奇 松 、 怪 石 ， 到 处 可 见 。 人 简直 是 让 你 一 步 一 上 吃惊， 一 步 一 感叹 。 
到 了 北海 算是 达到 了 顶峰 ， 所 谓 集大成 者 吏 是 。 


那么 ， 人 们 也 许 要 问 ， 柯 松森 在 什么 地 方 呢 ? 这 个 问题 问 得 好 ， 
我 初次 听 说 奇 松 时 ， 心 里 也 泛 起 过 这 个 问题 。 我 洲 和 了 黄山 ， 到 了 北 
海 ， 要 想 答复 这 个 问题 ， 也 还 感到 非常 困难 ， 人 简直 可 以 说 是 回答 不 
出 。 我 常常 想 ， 世 间 一 切 松 树 无 不 是 奇 的 ， 奇 束 奇 在 它 同 其 他 一 切 树 
都 不 一 样 。 其 他 树木 的 校 子 一 般 都 是 往 上 长 的 ， 但 是 松树 的 枝 干 却 偏 
平行 长 着 或 者 甚至 往 下 长 。 其 他 树木 从 远 处 看 上 去 都 能 给 人 一 个 轮 
Bb, EPA, (AAVAREL; 然而 松树 给 人 的 轮廓 却 是 挺拔 、 秀 丽 ， 如 
飞龙 ， 如 翔 凤 ， 秩 序 井然 ， 线 条 分 明 。 松 柏 是 第 第 并 称 的 。 如 有 果 它 们 
站 在 一 起 ， 人 们 从 远 处 看 ， 立 刻 束 能 够 分 清 哪 是 松 ， 哪 是 相 。 总 之 一 
句 话 ， 我 们 脑 中 一 切 关 于 树 的 规律 ， 松 树 无 不 违反 。 此 之 所 谓 奇 也 。 


但 是 ， 黄 山上 的 松树 比 其 他 地 方 更 奇 ， 是 奇 中 之 奇 。 你 只 要 看 一 
看 黄山 上 有 和 名字 的 名 松 ， 你 束 可 以 知道 ,蒲团 松 、 连 理 松 、 局 子 松 、 
类 虎 松 、 团 结 松 、 迎 客 松 、 送 客 松 、 飞 虎 松 、 双 龙 松 、 龙 爪 松 、 接 引 
松 ， 此 外 还 不 知道 有 多 少 松 。 连 那些 不 知名 的 大 松 、 小 松 、 古 松 、 新 
松 ， 长 在 巧 岩 上 的 松 ， 长 在 峭壁 上 的 松 ， 长 在 任何 人 都 不 能 想象 的 地 
方 的 松 ， 千 姿 百 态 ， 石 破 天 惊 ， 更 是 违反 了 一 切 树 木 生长 的 规律 。 别 
的 地 方 的 松树 长 上 一 千 多 年 ， 苞 怕 早 已 老 态 龙 钟 了 ， 在 这 里 却 偏偏 俊 
秀 如 少女 ， 校 干 也 并 不 很 粗 。 在 别 的 地 方 ， 松 树 只 能 生长 在 土 中 ; 在 
这 里 却 偏偏 生长 在 光 汐 溜 的 石 涉 上 。 在 别 的 地 方 ， 松 树 的 根 总 是 要 埋 
在 土 里 的 ;在 这 里 却 偏 仿 就 把 大 根 、 小 根 、 粗 根 、 细 根 ， 一 股 脑 地 、 
训 不 隐瞒 地 、 赤 裸 裸 地 摆 在 石头 上 ， 让 你 看 了 以 后 ， 心 里 不 禁 替 它 担 
起 忧 来 。 黄 山 松 奇 束 奇 在 这 里 。 看 松 而 看 到 黄山 松 ， 真 可 以 说 是 达到 
顶峰 了 。 


谈 到 怪 石 ， 也 真是 够 怪 的 。 那 么 这 些 石头 怪 又 怪 在 何 处 呢 ? 在 别 
的 和 名山 胜 地 中 ， 也 有 一 些 有 名 有 姓 的 山峰 ， 也 有 一 些 有 名 有 姓 的 石 
头 。 但 是 在 黄山 ， 这 种 山峰 和 石头 却 多 得 出 柯 : eh > BOE 
台 、 芍 谷 石 、 碰 头 石 、 鲫 鱼 育 、 羊 子 过 江 、 仙 人 球 海 、 仙 杰 石 、 和 蓬莱 
三 岛 、 婴 哥 石 、 飞 鱼 石 、 采 连 船 、 扎 誉 戏 连 花 、 象 石 、 金 怨 望 月 、 仙 
组 跳 天 都 、 仙 人 下 轿 、 仙 人 把 润 门 、 姜 太公 和 钓鱼、 犀牛 望月 、 指 路 
石 、 金 怨 探 海 、 老 僧人 定 、 老 僧 观 海 、 仙 人 绣 化 、 警 鱼 吃 蝶 师 、 容 成 
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笔 生 化 、 猪 八 玻 吃 西瓜 、 书 箱 峰 、 达 摩 面壁 、 仙 人 了 晒 靴 、 老 席 鸡 羊 、 
天 拆 孵 蛋 、 关 公 挡 萌 、 仙 人 铺路 、 太 日 醉酒 、 五 老 沪 船 、 天 狗 望 月 、 
双 猫 捕 鼠 、 苏 武 牧 壮 、 老 僧 采 药 、 仙 人 指 路 、 喜 更 登 梅 、 猴 子 摊 桃 ， 
等 等 ， 等 等 。 名 目 确实 人 够 党 多 的 了 。 和 名目 之 所 以 这 样 委 多， 决定 因素 
忠 是 因为 这 里 石头 长 得 怪 。 如 琳 不 怪 的 话 ， 束 绝 不 会 有 这 样 多 的 名 
目 。 你 以 为 这 些 五 花 八 门 的 名 目 已 经 把 黄山 的 怪 石 都 数 尽 了 吗 ? 不 ， 
还 差 得 很 还 。 如 果 你 有 了 时间， 静坐 在 黄山 的 某 一 个 地 方 ， 面 对 眼前 的 
奇峰 怪 石 ， 让 目 己 的 幻想 展 妃 驰 绚 ， 你 还 可 以 想 出 一 大 批 靳 鲜 动 人 的 


名 目 。 比 如 我 们 几 个 人 在 西海 排 云 亭 附近 面 对 深 润 对 面 的 山 ， 我 看 出 
了 一 座 “国际 饭店 ”。 这 个 名 字 一 提出 ， 你 就 越 看 越 像 ， 像 得 不 能 再 像 
了 ， 我 们 都 为 这 个 天 才 的 发 现 而 狂欢 。 假 我 以 时 日 ， 我 们 可 以 巧 立 名 
目 ， 为 黄山 创立 一 大 批 新 鲜 、 别 致 ， 不 但 神似 而 且 形似 的 名 目 ， 再 为 
黄山 增添 光彩 。 


在 怪 石 中 最 怪 的 ， 当 然 要 数 飞 来 石 。 顾 名 思 义 ， 人 们 认为 这 块 大 
石头 是 从 天 外 飞 来 的 。 我 们 从 玉屏 楼 到 北海 的 路 上 ， 快 到 北海 的 时 
候 ， 已 经 从 远 处 看 到 了 它 。 它 是 在 一 座 小 山峰 的 顶 上 ， 子 然 答 立 在 那 
里 。 上 粗 下 细 ， 同 山峰 接触 的 地 方 只 是 一 个 点 ， 在 山 风 中 好 像 是 摇 播 
欲 哈 ， 让 人 不 禁 蔡 它 捍 一 把 汗 。 后 来 我 们 从 北海 到 西海 ， 在 回去 的 路 
上 ， 忠 了 上 去 ， 一 直 疏 到 峰 项 上 ， 同 黄山 别 的 山头 一 样 ， 小 小 的 一 个 
妖 顶 ， 下 临 万 丈 深 润 。 看 到 飞 来 石 ， 我 们 都 大 吃 一 惊 ， 原 来 同 峰 顶 连 
接 的 地 方 有 一 条 颖 。 这 样 一 块 巨石 ， 上 粗 下 细 ， 又 不 固定 在 峰 顶 上 ， 
怎 能 而 然 屹立 在 那里 ， 而 且 还 不 知已 经 屹立 了 多 少年 呢 ? 在 这 漫长 的 
时 间 内 ， 谁 知道 它 已 经 经 历 了 多 少 狂风 暴雨， 山崩 地 震 呢 ?而 它 到 今 
天 仍然 是 风 然 不 动 ， 简 直 违 反 了 物理 的 定律 。 我 们 没有 别 的 话 可 说 ， 
只 能 说 它 是 奇 中 之 奇 了 。 

至 于 黄山 的 云海 ， 更 是 我 闻所未闻 ， 见 所 未 见 。 一 座 大 山 竟然 有 
北海 、 西 海 、 天 海 、 前 海 、 后 海 ， 这 样 许多 海 ， 初 听 时 难道 不 真是 让 
人 不 解 吗 ? 原来 这 些 海 都 是 云海 。 我 从 小 读 王 维 的 诗 :“ 行 到 水 穷 处 ， 
坐 看 云 起 时 。" 觉 得 这 个 境界 真是 奇妙 ， 心 向 往 之 久 侨 。 可 是 活 了 六 十 
多 岁 ， 也 从 来 没 能 看 到 云 起 究竟 是 什么 样子 。 一 天 ， 我 们 正在 北海 的 
一 个 山头 上 ， 猛 回头 ， 看 到 隔山 的 深 润 忽然 冒 起 白色 的 浓 烟 。 我 直觉 
地 认为 这 是 炊烟 。 但 是 继而 一 想 ， 炊 烟 哪 能 有 这 样 的 势头 呢 ? BPE 
然 ， 这 就 是 云 起 。 升 起 来 的 云彩 ， 初 时 还 成 丝 成 缕 ， 慢 慢 地 转 成 一 上 
一 团 ， 颜 色 由 淡白 转 浓 ， 最 初 群 山 的 影子 还 隐约 可 见 ， 转 瞬 就 成 了 一 
片 云海 ， 所 有 的 山 影 都 被 训 住 ， 云 气 翻 深 ， 宛 若海 涛 。 然 而 又 一 转 
晓 ， 被 隐藏 起 来 的 山峰 的 影子 又 逐渐 清晰 ， 终 于 又 由 浓 转 淡 ， 直 到 山 
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都 发 生 在 几 分 钟 内 。 这 算 不 算是 云海 昵 ? FAA AM: “还 不 能 算是 真 
正 的 云海 。 那 要 大 雨 之 后 。” 我 只 好 相信 他 的 话 。 但 十 ,“ 奈 情 聊 朋 
无 ”， 不 是 比 没有 看 到 这 种 近似 云海 的 景象 要 好 得 多 吗 ? 

除了 上 面谈 的 四 大 奇 景 之 外 ， 我 还 有 一 点 意外 的 收获 ， 那 融 是 我 
在 黄山 看 了 日 出 。 日 出 并 没有 列 入 黄山 四 奇 之 内 ， 但 仍然 可 以 说 是 一 
柯 。 北 海 的 眶 区 这 ， 顾 名 思 义 ， 束 是 看 日 出 的 最 好 的 地 方 。 几 十 年 
前 ， 当 我 还 年 轻 的 时 候 ， 我 曾 登 泰山 看 日 出 ， 在 薄 暗 中 ， 馈 候 在 玉 旦 
顶 上 ， 结 果 除了 看 到 一 团 红 红 的 云彩 之 外 ， 什 么 也 没有 看 到 。 我 只 有 
音 自 背诵 姚 幕 的 《 登 泰 山 记 》， 聊 以 自慰 : 
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东 目 足下 红云 漫 。 稍 见 云 中 日 大 杜 浦 数 十 立 者 ， 山 也 。 极 天 云 一 线 
异 色 ， 须 奥 成 五 采 。 日 上 ， 正 赤 如 丹 ， 下 有 红 光 ， 动 播 承 之 。 或 


这 一 次 来 到 黄山 北海 。 早 晨 天 还 没有 亮 ， 就 有 人 跑 着 、 吵 着 去 看 
日 出 。 我 一 骨 碌 疏 起 来 ， 在 次 晨 的 藩 暗中 摸索 着 仅 上 曙光 亭 ， 那 里 已 
经 是 黑 压 压 的 一 团 人 。 我 挤 在 后 面 ， 同 大 家 一 样 向 着 东方 普 首 仰望 。 
天 是 晴 的 ， 但 在 东方 的 日 出 处 ， 却 有 一 线 烟云。 最 初 只 显得 比 别处 箭 
亮 一 点 而 已 。 须 奥 ， 彩 云 渐 红 ， 朝 日 露出 了 月 牙 似 的 一 点 ;一 转眼 
间 ， 它 就 涌 了 出 来 ， 顶 端 是 深 紫 色 ， 中 间 一 段 深 红 ， 下 端 一 大 段 深 
黄 。 然 而 立刻 就 霞光 万 道 ， 白 云 为 霞光 所 照 ， 成 了 金色 ， 宛 如 万 洒 金 
HEME - 

就 这 样 ， 黄 山 的 三 奇 ， 奇 松 、 怪 石 、 云 海 ， 还 加 上 一 个 奇 : 日 
出 。 我 在 黄山 ， 特 别 是 在 北海 ， 都 领略 过 了 。 再 拿 做 文章 来 打 个 比 
方 , 起 、 承 、 转 、 合 ， 这 几 大 股 都 已 作 完 ， 文 章 应 该 结束 了 。 


然而 不 然 ， 从 我 的 感情 和 印象 说 起 来 ， 合 还 没有 合 完 ， 文 划 也 束 
不 能 结束 。 从 我 的 激情 来 看 ， 这 仿佛 刚才 达到 高 潮 ， 文 章 更 不 能 驶 此 
结束 了 。 我 们 原来 并 不 想 在 北海 住 这 样 入 。 但 是 越 住 越 想 住 ， 越 住 越 
不 想 走 。 三 天 之 内 ， 我 们 天 天 出 去 ， 天 天 有 新 的 发 现 ， 大 有 流连 起 返 
之 意 。 我 们 最 后 怀 看 惜别 的 心情 ， 离 开 了 北海 的 时 候 ， 我 的 内 心 如 讲 
i, Mae, 一步 三 回头 。 我 们 绕 过 黑 虎 松 走 上 后 山 的 道路 ， 向 着 云 
谷 竺 的 方 同 走 去 。 一 路 之 上 ， 流 水 涯 洗 ， 山 风 习 习 ， 峡 声 相 送 ， 乌 吗 
应 和 ， 苑 松 蔡 体 ， 映 市 左右 。 我 们 又 像 走 到 山 阴 道上 ， 应 接 不 上 暇 了 。 
但 是 我 们 走 到 幽 得 中 ， 闻 乌 声 却 不 见 马 ， 我 们 笑 着 开玩笑 说 ， 这 十 留 
客 乌 ， 它 们 也 忱 惜 我 们 即将 离 去 ， 大 有 依依 不 售 之 意 呢 。 
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游 哎 过 国内 外 的 名 山大 川 。 我 一 时 想到 泰山 ， 一 时 又 想到 石林 。 这 都 
征 天 下 奇 秀 ， 有 口 背 碑 。 但 是 我 觉得 ， 同 黄山 比 起 来 ， 泰 山 有 其 雄 
伟 ， 而 无 其 秀丽 ; 石林 有 其 幽 峭 ， 而 无 其 雄健 。 黄 山 是 大 则 气 努 磅 
醉 ， 神 党 宇宙 ， 小 则 史 透 玲珑 ， 耐 人 寻味 。 如 果 拿 美学 名 词 来 比 附 的 
话 ， 我 们 殊 可 以 说 ， 黄 山 既 有 阳刚 之 闫 ,又 有 阴柔 之 美 。 可 谓 刚 柔 
At, MEH, RA PGW, Wine Ae So 
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山 的 人 ， 都 会 同意 的 ， 痢 会 知道 ， 那 实际 上 是 把 目 然 景物 ， 再 加 上 点 
画家 个 人 的 幻想 与 创造 ， 搬 到 了 纸 上 来 的 。 这 不 同 于 目 然 主义 ， 这 是 
形似 而 义 神 似 。 但 是 对 近 山 的 那些 不 同 的 艇 法 ， 则 生长 在 北方 高 山 不 
多 的 地 方 的 人 ， 有 时 就 不 大 容易 理解 ， 认 为 这 不 过 是 画家 的 传统 
法 ， 没 有 多 大 意思 的 。 特 别 是 对 大 涤 子 这 样 的 画家 ， 更 不 容易 理解 。 
今天 我 到 了 黄山 ， 据 说 大 涤 子 在 这 里 住 过 ， 积 年 颖 团 ， 顿 时 冰释 。 我 
站 在 任何 一 个 巧 炭 峭壁 的 下 面 ， 抬 头 仰望 ， 注 意 族 视 ， 观 之 既 久 ， 信 
然 是 一 幅 大 许 子 的 山水 画 出 现在 目 己 的 眼前 ， 我 也 位 然 成 了 画 中 人 
T° (BULIX— IR, eS), TOU, BEB, BAM Aciet ° inl 


震 我 们 请 天 上 匠 作 大 神 ， 来 到 人 间 ， 凋 上 一 座 万 丈 高 的 大 厦 ， 把 这 一 
WK TE ET, NAP ETT AR, RATA A ab ae 
A TRS TRA!) 此 时 ， 只 在 此 时 ， 我 才 真 正 理解 中 国 古 代 山 水 画 
家 ， 其 中 也 包括 像 大 涤 子 这 样 有 天 才 、 有 独创 性 ， 能 独辟蹊径 ， 开 一 
FUT A, AEE AU BAL, RE, Ae OZ 
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我 一 下 于 叉 想 到 ， 天 下 名 山 多 活 ， 中 外 宵 然 。 但 十 像 黄 山 这 样 的 
名 山 ， 却 真如 凤 毛 诅 角 。 为 什么 中 国 葛 会 有 黄山 这 样 的 山 呢 ?这 个 问 
题 似乎 非常 幼稚 ， 实 际 上 却 是 发 目 我 内 心 深 处 的 一 个 问题 。 我 并 不 觉 
得 它 有 什么 幼稚 、 可 实 。 古 人 会 说 ， 这 是 灵气 所 钟 。 什 么 义 是 灵气 
WE? 灵气 这 东西 措 不 着 ， 看 不 到 ， 实 在 是 玄妙 得 很 。 但 是 依 我 看 ， 它 
义 确 实 是 存在 着 的 。 我 们 一 到 黄山 ， 第 一 天 晚上 ， 华 在 宾 包 外 深 润 岸 
边 ， 细 听 调 中 水 声 ， 无 意 中 捉 到 了 一 个 香火 虫 ， 发 现 它 比 别 的 地 方 的 
都 大 而 肥 壮 。 后 来 我 们 又 发 现 这 里 的 知 了 也 比 别 的 地 方 的 大 而 肥 壮 ， 
忠 连 苍蝇 也 和 别 的 地 方 不 同 ， 大 得 、 壮 得 惊人 ， 而 在 海拔 近 两 千 尺 的 
天 都 峰 硕 ， 天 风 猫 猫 ， 人 站 在 那里 都 授 摇 欲 验 ， 然 而 却 能 见 到 苍蝇 ， 
而 且 都 有 氮气 昕 ， 飞 狗 迅 速 ， 呼 哺 而 过 。 这 实在 使 我 吃惊 不 小 。 不 用 
灵气 所 钟 ， 又 怎样 解释 呢 ? 世界 各 国都 有 它们 灵气 所 钟 的 地 方 ， 对 于 
这 些 地 方 ， 只 要 我 能 走 到 、 看 到 ， 我 都 喜爱 、 欣 党 ,一视同仁 ， 绝 不 
会 有 任何 偏心 。 但 是 ， 有 黄山 这 样 灵气 所 钟 的 地 方 ， 我 作为 一 个 中 国 
人 感到 无 比 地 骄傲 与 仔 福 。 我 因此 更 热爱 我 们 这 一 块 土地 ， 我 更 热爱 
我 们 这 一 个 国家 。 我 们 也 并 不 想 把 黄山 秘 而 不 宣 ， 独 目 章 受 。"“ 但 愿 人 
长 久 ， 和 干 里 共 婵 娟 。” 我 也 但 愿 世界 永存 ， 黄 山 永 在 ， 永 远 以 它 那 无 比 
美妙 的 山 色 ， 为 我 们 提供 无 比美 妙 的 怡 悦 。 


我 一 下 子 又 想到 ， 古 人 说 ， 人 生 要 读 万 着 书 ， 行 万 里 路 。 又 说 太 
史 公 司马 迁 周 谢 名 山大 川 ， 故 其 文 疏 安 有 奇 气 。 还 有 人 说 ， 唐 代 大 书 
法 家 张 旭 观 公孙 大 奶 舞 剑 郁 ， 因 而 书法 大 进 。 我 现在 游 贞 了 黄山 ， 将 
会 产生 什么 样 的 影响 呢 ? 我 一 非 文 昧 ， 二 非 书 法 家 ， 这 影响 究竟 要 
产生 在 什么 地 方 呢 ? 不 管 怎样 ， 影 啊 终 归 会 有 的 ， 我 且 拭目以待 。 
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在 我 心中 。 我 的 黄山 梦 于 今 实 现 了 。 但 我 并 不 满足 于 实现 了 梦境 ， 而 
征 梦 得 更 加 厉害 起 来 。 我 仿佛 还 并 没有 到 过 真正 的 黄山 ， 不 ， 黄 山 对 
我 来 说 ， 比 原来 还 要 阳 生 ， 还 要 奇妙 ， 我 直觉 地 感到 ， 真 正 的 黄山 我 
还 没有 看 到 。 我 从 北海 归来 ， 只 看 了 黄山 的 皮毛 。 黄 山 的 名 胜 真如 五 
光 十 色 ， 扑 朔 迷 离 ， 在 那 “ 万 密 树 参天 ， 千 山 啊 杜 通 ”中 似乎 还 隐藏 着 
什么 秘密 ， 有 符 于 我 ， 有 每 于 其 他 人 去 发 现 ， 去 欣赏 ， 去 惊叹 。 古 时 
候 有 一 首 关 于 黄山 的 诗 : 
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无 效 殊 胜 幻 迷离 。 
任 他 五 岳 归 来 客 ， 
一 见 天 都 也 叫 奇 。 


我 还 没有 历 游 五 岳 ， 也 还 没有 到 过 峨眉 与 九 疑 。 我 对 黄山 、 对 天 
都 叫 奇 ， 完 全 是 很 自然 的 。 我 相信 ， 即 使 我 有 朝 一 日 真 的 遍 游 五 岳 ， 
登场 慎 ， 探 九 绒 ， 我 再 到 黄山 来 ， 仍 然 会 叫 奇 不 绝 的 。 

我 来 的 时 候 ， 心 里 带 来 了 一 个 假 的 黄山 图 ， 它 一 遇 到 真 黄山 就 破 
碎 消 失 了 。 我 现在 离开 的 时 候 ， 带 走 了 一 幅 真 正 的 黄山 图 ， 虽 然 我 还 
不 能 相信 ， 这 一 幅 图 就 是 黄山 的 真相 。 但 是 这 幅 黄山 图 将 永远 留 在 我 
的 心中 。 经 过 了 一 段 时 间 酝 酿 思 付 ， 我 现在 写 出 了 我 心目 中 的 黄山 。 
但 写 的 过 程 中 ， 我 时 时 怀疑 我 这 一 支 拙 笔会 焉 污 了 黄山 。 古 人 诗 
说 : “美人 音 态 画 不 出 ， 当 时 枉 杀 毛 延 寿 。”( 汪 我 现在 真 觉得 ，“ 黄 山 意 
态 写 不 出 ， 枉 费 不 眠 数 夜间 ”。《 世 说 新 语 》 任 诞 第 三 十 三 四 说 : 


框 子 野 每 闻 清 歌 ， 辆 唤 : “奈何 !“ 谢 公 闻 之 日 :“ 子 野 可 谓 一 
往 有 深情 。” 


这 里 指 的 是 ， 桓 子 野 每 闻 清 歌 ， 辑 情 动 手中。 我 现在 面 对 着 黄 
山 ， 心 中 有 一 美妙 的 黄山 ， 笔 下 的 黄山 却 并 不 那么 美妙 ， 我 也 只 能 
一 学 重子 野 ， 徒 唤 祭 何 。 
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1979 年 12 月 9 日 写 毕 


1 此 处 引 的 应 是 王安石 的 《 明 妃 曲 》， 原 诗 为 “ 意 态 由 来 画 不 成 ， 当 时 枉 杀 毛 延 寿 ”。 
一 一 编者 注 


2. ”此 处 为 作者 笔 误 ， 应 为 “<《 世 说 新 语 》 任 诞 第 二 十 三 ”。 一 一 编者 注 
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也 没有 敢 梦 想 ， 目 己 能 够 亲 履 其 地 。 今 天 竟 能 于 无 意 中 来 到 这 里 ， 真 
正 像 做 梦 一 般 ， 用 金圣叹 的 笔调 来 表达 ， 驶 是 “ 纪 不 快 哉 ”| 

石 钟 山海 拔 只 有 五 十 多 米 ， 摆 在 狗 峨 的 庐山 务 边 ， 实 在 是 小 恶 见 
大 下 。 但 是 ， 山 上 建筑 却 很 有 特点 ， 在 非常 有 限 的 地 面 上 ,“ 卫 步 一 
楼 ， 十 步 一 阁 ， 廊 腰 线 回 ， 榴 牙 高 吹 ， 各 抱 地 势 ， 钧 心 斗 角 ”。 今 天 叉 
修饰 得 金 用 辉 焊 ， 美 轮 美 锡 。 从 山下 向 上 息 ， 显 得 十 分 复 如 。 从 怀 苏 
过 起 ， 步 步 高 升 ， 层 楼 重 阁 ， 小 院 回 忆 ， 花 团 清 池 ， 佛 殿 明 笛 ， 绿 树 
奇 化 ， 于 竹 修 黎 ， 通 幽 曲 径 ， 人 花木 禅 房 ， 处 处 逸 致 可 括 ， 令 人 难 环 。 


这 里 的 碑刻 特别 多 ， 儿 乎 所 有 的 石头 上 都 踪 刻 着 大 小 不 同 字 体 不 
同 的 字 。 苏 轼 、 黄 庭 坚 、 郑 板 桥 、 彩 玉 记 等 等 ， 还 有 不 知 多 少 书 法 家 
或 非 名 家 都 在 这 里 留 下 手迹 。 名 人 的 题 号 更 是 多 得 惊人 : 从 南北 朝 至 
清 代 ， 名 人 咏 石 钟 山 之 诗 多 达 七 百 多 首 。 从 陶渊明 、 谢 灵 运 起 直至 备 
洛 伏 、 李 日 、 钱 起 、 日 居 易 、 王 安 石 、 苏 拭 、 黄 庭 坚 、 文 天 祥 、 朱 元 
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咏 。 到 了 此 地 ， 回 忆 起 将 近 二 千年 来 的 文人 学 士 ， 在 此 流连 志 返 ， 流 
风 余 韵 ， 真 想 发 思 古 之 幽 情 。 

此 地 据 考 阳 湖 与 长 江 的 汇流 处 ,历代 兵 家 必 和 争 之 地 ， 在 中 国 历史 
ESL BALERS ° — SEER, 17 HERE A BY AAR OK > AA EH 
ae ° PAMMNGACK AR, Rar FU GRC Re AH 。 


我 站 在 临 水 的 绝壁 上 ， 下 临 不 测 ， 莫 波 落落 。 抬 眼 能 够 看 到 六 、 
综 、 鄂 三 个 省 份 ， 云 山 迷 蒙 ， 一 片 锦绣 山河 。 低 头 能 够 看 到 江湖 汇 
流 ， 扬 子 江 之 黄 与 邵阳 湖 之 绿 ， 泾 渭 分 明 ， 界 线 清晰 ， 并 肩章 流 ， 一 
泻 无 余 ， 各 自 保持 着 自己 的 颜色 ， 决 不 相 混 ， 长 达 数 十 里 。“ 楚 江 万 需 
庭 阶 下 ， 庐 阜 诸 峰 几 席 间 ”， 难 道 不 能 算是 宇宙 奇迹 ?我 于 此 时 此 地 极 
目 楚 天 ， 心 及 神 怡 ， 仿 佛 能 与 天 地 共 长 久 ， 与 字 宙 共 呼吸 。 不 由 得 心 
淹 澎 涯 ， 浮 想 不 已 。 我 想到 自己 的 祖国 ， 想 到 自己 的 民族 。 我 们 的 祖 
先 在 这 里 勤奋 劳动 ， 繁 殖 生息 ， 如 今 创 造 了 这 样 的 锦绣 山河 万 里 。 不 
管 我 们 目前 还 有 多 少 困难 与 问题 ， 终 究 会 一 一 解决 ， 这 一 点 我 深信 不 
疑 。 我 真有 点 手舞足蹈 ， 不 知 老 之 将 至 了 。 这 一 段 经 历 我 将 永远 记 
忆 。 

我 游 石 钟 山 时 ， 根 本 没 想 写 什么 东西 。 有 东 坡 传 流 千 古 的 名 篇 
在 ， 我 是 何人 ， 敢 在 江 边 卖 水 、 圣 人 门 前 卖 字 ! 但 是 在 游览 过 程 中 ， 
心情 激动 ， 不 能 自己 ， 必 欲 一 吐 为 快 ， 就 顺手 写 了 这 一 篇 东西 。 如 果 
说 还 有 什么 遗憾 的 话 ， 那 就 是 我 没有 能 在 这 里 住 上 一 夜 ， 像 苏东坡 那 
样 ， 在 月 明之 际 ， 亲 乘 一 叶 扁舟 ， 到 万 丈 绝壁 下 ， 末 眼看 一 看 “如 猛兽 
奇 鬼 ， 森 然 欲 搏 人 "的 大 石 ， 亲 耳 听 一 听 “ 鄙 咏 如 钟 鼓 不 绝 * 的 声音 。 我 
就 是 抱 着 这 种 得 憾 的 心情 ， 一 步 三 回首 ， 离 开 了 石 钟 山 。 我 嘴 里 低 低 
地 念 着 不 知道 是 什么 时 候 在 我 心中 吟 成 的 两 句 诗 :“ 待 到 孝 孝 日 ， 再 来 
拜 名 山 "， 我 看 到 石 钟 山 的 影子 渐 小 渐 淡 ， 终 于 隐没 在 江湖 混 范 的 雾气 
中 。 


1986 年 8 月 6 日 七 十 五 周岁 生日 ， 
写 于 庐山 九 奇峰 下 
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寒 之 感 。 但 一 听 到 要 和 逛 鬼城 丰 都 ， 船 上 的 人 ， 不 管 是 中 国人 ， 还 是 日 
本 人 和 韩国 人 ;不 管 是 老 还 是 少 ， 不 管 是 男 还 是 女 ， 无 不 兴奋 愉快 ， 
个 个 怀 着 惊喜 又 有 点 紧张 的 心情 ， 鱼 贯 上 了 岸 。 


为 什么 对 鬼城 这 样 感 兴趣 呢 ? 道 理 是 不 难 明白 的 。 一 个 活生生 的 
人 ， 在 光天化日 之 下 ， 要 进 风 城 游 咒 ， 难 道 还 有 比 这 更 富有 刺激 性 的 
事情 吗 ? 


至 于 我 目 己 ， 我 在 小 学 时 就 读 过 一 本 名 叫 《 玉 历 至 宝 钞 》 的 讲 阴 
司 地 狱 的 书 ， 粉 纸 石 印 ， 质 量 极 莹 ， 大 概 是 所 谓 “ 状 书 ” 之 类 ; 但 对 于 
我 却 有 极 大 的 吸引 力 。 你 想 一 想 ， 书 中 图 文 并 成 ， 什 么 十 殿 阁 罗 王 ， 
什么 牛头 、 马 面 ， 什 么 生 无 营 、 死 有 分 ， 什 么 刀 山 、 油 锅 ， 等 等 。 重 
迅 所 描绘 的 手持 东 震 忆 、 头 戴 高 帽子 的 拖 革 ， 也 位 然 在 内 。 这 样 一 本 
有 趣 的 书 ， 对 一 个 小 孩子 来 说 ， 比 起 那些 言语 乏味 的 教科 书 来 ， 其 吸 
收 力 之 强 真有 大 天 壤 了 。 

这 样 一 本 书 ， 我 在 展 黄 的 油灯 下 ， 不 知道 翻 看 过 多 少 志 。 我 对 地 
狱 里 的 情况 真 可 以 说 是 了 若 指 掌 。 对 那里 的 法 规 条 文 、 工 作 程 序 也 背 
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我 也 情 出 了 一 点 和 门道。 因此， 即使 真 进 阴 司 ， 我 也 坦然 ， 怡 然 ， 总 有 
办 法 证 明 目 己 是 一 个 好 人 ， 无 所 县 惧 。 

后 来 ， 我 读 西 详 文 学 ， 读 过 但 丁 的 《神曲 》。 再 后 一 点 ， 我 又 人 研 
完 佛 教 ， 读 了 不 少 佛 经 ， 里 面 描绘 阴 司 地 狱 的 地 方 ， 磊 为 不 少 。 我 知 


道 了 ， 中 国 的 阴 司 原来 是 印度 的 翻版 ， 在 印度 原 有 的 基础 上 ， 又 加 以 
去 粗 取 精 ， 深 化 改革 ， 加 以 中 国 化 ，《 玉 历 至 至 钞 》 中 的 地 狱 摘 绘 惑 
是 这 样 来 的 。 尽 管 我 对 于 自己 的 学 识 ， 从 来 不 敢 苯 尾巴 , 但 是 对 自己 
的 地 狱 学 却 颇 感 目 做 。 而 且 对 西方 的 地 狱 , 正 像 但 丁 描绘 的 那样 ， 极 
为 卑 视 ， 觉 得 那 太 简单 了 ， 同 东方 地 狱 之 博大 精深 相 比 ， 真 如 小 巫 见 
大 巫 。 由 此 我 曾 萌 发 一 个 念头 ， 想 创立 一 门 斩 新 的 学 科 : 比较 地 狱 
学 。 我 深信 ， 如 采 此 学 建成 ， 我 一 定 能 一声 国际 士 林 ， 说 不 定 号 能 成 
为 诺 贝 尔 奖金 的 候选 人 哩 。 

忠 这 样 ， 在 即将 进入 罗 城 的 时 候 ， 我 心里 胡思乱想 ， 几 十 年 来 对 
地 和 狱 的 一 些 想 法 ,一 时 瘟 上 心头 。 在 江 雨 靠 靠 中 ， 神 驰 于 三 峡 之 外 ， 
仿佛 已 经 走 进 地 狱 了 。 

多 少年 来 ， 久 闻 丰 部 城 的 大 名 。 我 原 以 为 丰 部 城 会 是 在 地 下 一 个 
什么 大 洞 中 ， 哪 能 把 阴 司 地 狱 舞 在 人 世间 索 华 的 疝 市 中 呢 ? 事实 上 ， 
四 川 直 都 的 罗 城 却 确实 古 在 繁华 的 曾 市 中 。 要 到 那里 去 ， 不 是 越 走 越 
HR, 而 是 拾级 而 上 ， 越 爬 越 高 ， 地 狱 原来 是 在 山顶 上 。 山 门牌 坊 上 写 
着“ 网 城 " 和 “天 下 名 山 ” 六 个 大 字 。 一 进 山 |， 束 一 路 拾级 而 上 ， 到 达 
山顶 ， 据 说 共有 六 百 一 十 六 级 ， 从 台阶 数目 上 来 看 ， 翁 怕 要 超过 泰山 
南天 | ] 了 。 


山门 内 山 明 水 秀 ， 树 森 莹 范 。 时 届 深 秋 ， 浓 绿 中 尚 有 红色 和 黄色 
的 小 花 闪 出 异样 的 光彩 ， 炮 人 眼睛 。 石 阶 砌 得 整整 齐 齐 ， 花 坛 修得 端 
端正 正 ， 毫 无 阴森 凉 疯 之 气 。 不 信 阴 司 地 狱 的 外 国旅 游 者 当然 不 会 有 
什么 恺 怖 之 感 ， 连 有 些 信 阴 司 地 狱 的 中 国人 也 不 会 有 这 样 的 感觉 。 跟 
着 我 们 走 的 导游 小 姐 ， 是 一 个 十 七 八 岁 的 苗条 秀丽 的 中 学 毕业 生 。 她 
讲解 得 生动 有 趣 ， 连 印度 神话 中 的 净 摩 (yama) ANSI (yami) 她 都 
讲 得 头头 是 道 。 我 措 记 着 眼 她 聊天 一 

“你 天 天 在 阴 司 地 狱 里 走 ， 不 害怕 吗 ?” 

“不 害怕 ， 只 觉得 很 好 玩 。” 


“你 信 不 信 阴 司 地 狱 ? ” 

“不 信 。 我 的 婆婆 (奶奶 ) 有 点 信 的 。” 

“你 为 什么 干 这 个 工作 ? ” 

“我 中 学 毕业 后 ， 上 过 训练 班 。 有 一 门 课 ， 专 门 讲 有 关 地 狱 的 知 


“这 鬼城 里 的 老百姓 不 觉得 阴森 可 怕 吗 ?” 
“一 点 也 不 ， 惯 了 。 他 们 根本 不 想 这 里 是 鬼城 !” 
“你 看 过 《 玉 历 至 宝 钞 》 吗 ?” 
“没有 。” 
我 于 是 把 书 名 告诉 她 ， 希 望 她 能 扩大 关于 地 狱 的 知识 面 ， 把 导游 
工作 做 得 更 丰富 ， 更 生动 ， 更 有 趣 。 


同 小 女孩 谈话 以 后 ， 我 原来 那 一 点 紧张 别扭 的 心情 一 扫 而 光 。 还 
是 专心 一 志 地 逛 野 城 吧 ! 我 心里 想 。 


山越 疏 越 高 ， 楼 阁 台 栅 等 建筑 越 来 越 多 。 真 个 是 :“ 五 步 一 楼 ， 十 
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有 ， 而 且 还 多 出 来 了 许多 那里 不 见 的 宫 典 。 粗 粗 地 数 一 下 ， 就 我 记忆 
所 及 ， 就 有 下 面 的 这 些 砍 ;报恩 典 、 密 阳 典 、 星 展 墩 、 玉 皇 典 、 曜 灵 
典 ， 等 等 。 报 恩典 里 塑 着 如 来 佛 大 弟子 大 目 连 的 像 ， 来 自 印度 的 < 目 连 
救 母 "的 故事 ， 在 中 国民 间 广 泛 流传 。 玉 皇 典 里 供 的 当然 就 是 天 老 分 。 
让 我 惊奇 的 是 两 边 的 众 神像 中 ， 竞 赫然 有 孙 脖 站 在 那里 。 和 孙 胺 同 天 老 
苑 有 什么 瓜葛 呢 ? 这 道理 我 还 没有 弄 明白 。 

至 于 有 名 的 鬼 门 关 、 奈 河 桥 等 ， 这 里 当然 不 会 缺少 。 有 趣 的 是 夺 
河 桥 ， 确 实 是 一 座 石 桥 ， 也 并 不 威武 雄壮 。 可 是 导游 小 姐 却 突然 提高 
了 声音 说 ， 谁 要 是 能 三 步 跨 过 这 一 座 桥 ， 就 会 有 什么 什么 好 处 。 大 家 
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去 。 有 的 个 儿 矮 的 人 ， 用 五 六 步 才能 跨 过 。 而 身高 一 米 九 二 、 推 立 鸡 
群 的 冯 怠 才 ， 只 用 了 一 步 半 ， 就 跨 过 了 奈 河 桥 。 大 家 一 起 起 哄 ， 说 冯 
得 到 的 好 处 最 多 。 我 目 己 虽然 是 落 了 第 ， 念 怕 得 不 到 多 少 好 处 了 ， 但 
我 也 不 后 悔 。 一 个 人 如 果真 正 到 了 奈 河 桥 上 ， 人 世间 的 好 处 对 他 还 有 
什么 意义 呢 ? 即使 是 诡 贝 尔 、 奥 斯 卡 ， 不 也 等 于 镜花水月 了 吗 ? 


在 另 一 个 地 方 ， 好 像 是 一 座 大 殿 的 前 面 或 者 后 面 ， 在 一 个 牌楼 
前 ， 有 一 个 石 砌 的 四 方形 的 栏杆 ， 中 间 有 一 个 球形 的 东西 从 在 地 面 
, wef? 是 铁 ? 看 不 清楚 ， 反 正 是 非常 光滑 ， 内 着 日 光 。 导 游 小 姐 
说 ， 谁 要 是 用 一 只 脚 ， 男 左 女 右 ， 在 球 上 站 上 两 秒 钟 ， 有 眼睛 看 着 前 面 
什么 地 方 的 四 个 字 ， 他 又 会 得 到 什么 什么 好 处 。 于 这 种 玩意 儿 ， 我 决 
不 后 人 。 我 走 上 去 ， 站 在 球 上 ， 大 概 连 半 秒 钟 都 没有 ， 脚 吏 滑 了 下 
来 。 我 当然 又 不 能 得 到 那些 好 处 了 。 我 受 不 在 意 。 我 那 阿 Q 思 想 又 抬 
了 头 : 阴间 的 玩意 儿 实 在 非凡 地 平 良 ， 即 使 能 站 上 两 秒 钟 ， 又 竺 如 何 
呢 ? 


又 到 了 一 个 什么 磺 ， 看 到 了 地 狱 里 的 人 事 部 长 ， 手 持 生 死敌 ， 威 
Je Ht ak ZEB oo Sede) aE res A]: “有 姓 孙 的 没有 ? 有 属 猴 的 没 
A? ”我 们 团 里 的 孙 千 民 碰 巧 没有 在 ， 也 没有 什么 人 目 报 属 猴 。 导 游 小 
姐 说 :“ 当 年 孙悟空 大 疝 天 让， 跑 到 阴 司 地 狱 里 来 ， 一 手 抢 过 生死 短 ， 
把 目 己 的 名 字 一 笔 义 掉 ， 从 此 姓 孙 的 和 属 猴 的 束 都 短 中 无 名 ， 疝 王爷 
没有 办 法 如 唤 他 们 了 “。 ?我 突然 想到 ， 阴 司 地 狱 里 的 管理 工作 真 也 应 该 
加 以 改革 ， 必 须 现代 化 了 。 如 果 把 生死 簿 中 的 名 字 输 入 电脑 ， 孙 猴子 
本 领 再 大 ， 也 无 法 把 目 己 的 名 字 勾 标 了 。 岂 不 狂 钦 休 截 ! 


在 北京 的 时 候 ， 我 曾 多 次 说 过 ， 到 八宝山 去 ， 要 按 年 龄 顺序 排 一 
个 了 ,大 家 鱼贯 而 进 ， 威 仪 信 然 ， 谁 也 不 要 践 级 抢先 ， 反 正 我 自己 决 
` 会 像 买 稀罕 的 物品 一 样 ， 匆 匆 挤 上 前 去 夹 塞 。 我 们 走 ， 要 走 得 从 容 
不 迫 ， 表 现 出 高 度 的 修养 。 现 在 到 了 鬼城 ， 方 知道 目 己 既 不 姓 孙 ， 也 
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里 顾 有 点 念 分 不 平 。 我 胆子 最 小 ， 平 生 奉公 守法 ， 不 敢 越 雷池 一 步 。 
但 是 此 时 我 却 忽 然 一 反常 态 ， 决 心 对 阁 王 爷 加 以 抵抗 。 不 管 催 命 购 的 
帽子 戴 得 多 高 ， 也 不 管 * 你 也 来 了 ?四 个 字 写 得 多 大 ， 我 便 征 不 走 ， 我 
想 成 为 一 个 我 生平 最 讨厌 的 钉子 户 。 对 阴 司 的 律 条 我 是 精通 的 ， 同 向 
他 辩论 ， 我 绝 不 会 输 给 他 。 

也 许 有 人 会 问 : “PRISE, ATA aE BREE) Ly TB 
吗 ? "是 的 ， 刀 山 、 油 钢 当 然 令 人 害 民 。 但 是 ， 当 我 们 走 到 填 满 了 阴 司 
地 狱 里 酷刑 雕塑 的 房间 时 ， 天 已 经 暗 了 下 来 。 我 们 只 是 隔 着 玻璃 窗 
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山 、 油 锅 的 惊吓 。 我 看 ， 这 些 话 确 实 奔 大 了 。 我 也 是 戴 着 冠 心病 帽子 
的 老人 ,但 是 我 看 完了 刀 山 、 油 锅 ， HTK, BRA, fee on 
> 时 下 


我 性 子 急 ， 上 山 走 在 最 前 面 ， 下 山 也 走 在 最 前 面 。 别 人 还 没有 下 
来 ， 我 殉 坐 在 一 柠 大 树 下 的 石头 栏杆 上 休 思 了。 陆续 有 人 下 来 了 ， 见 
了 我 都 说 : “BE! 你 做 得 对 ! 山 你 是 上 不 去 的 ， 坐 在 这 里 体 妃 该 多 好 
呀 !” 当 他 们 知道 我 已 经 上 过 山 时 ， 痢 多 少 有 点 吃惊 。 此 时 有 人 问 那 个 
活 泌 可 爱 的 导游 小 姐 ， 让 她 猜 一 猜 我 的 年 龄 。 她 像 在 拍卖 行 里 一 样 ， 
由 六 十 多 起 价 。 别 人 说 “ 太 低 >， 她 束 逐 渐 提 高 。 由 六 十 多 经 过 几 个 步 
又 猜 到 七 十 岁 。 她 人 迟 迟 疑 疑 ， 不 愿意 再 提高 ， 想 一 锤 定 首 。 经 许多 旁 
边 的 人 多 方 局 发 、 帮 助 ， 她 又 往 上 提高 ， 几 乎 是 一 少 一步 ， 到 了 八 
十 ， 她 无 论 如 何 也 不 想 再 提 了 。 尽管 大 家 哮 着 说 :“ 不 行 ， 还 要 
高 ! "小 女孩 瞪 大 了 眼睛 ， 不 再 说 话 了 。 在 惊 怪 之 余 ， 巧 笑 倩 兮 。 


这 一 小 小 的 插曲 不 为 有 趣 ， 它 结束 了 我 的 鬼城 之 游 。 


我 们 本 别 孤城 ， 辞 别 了 导游 小 姐 ， 回 到 船上 ， 立 即 整 装 ， 参 加 
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时 站 在 风 城 上 下 望 我们 的 游轮 ， 这 一 艘 正在 漫漫 的 长 江 中 徐徐 开动 的 
游轮 ， 一 定 像 一 团 燃 娄 烛光 的 光辉 。 
1992 年 10 月 17 日 
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WR; 但 是 ， 直 到 不 久 以 前 ， 我 还 只 知 有 大 三 峡 ， 小 三 峡 则 未 之 见 也 。 
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认为 ， 这 只 不 过 十 在 葛洲坝 修建 以 后 ， 长 江上 游 水 涨 ， 因 而 形成 了 这 
个 所 谓 “ 小 三 峡 ? 而 已 。 我 并 没有 什么 泡 望 想 去 游历 一 番 。 


然而 ， 世 界 事 有 大 出 人 意料 者 。 今 年 九 十 月 之 交 ， 中 国 的 《人 民 
日 报 》 与 日 本 的 《朝日 新 闻 》 联 合 举办 “展望 二 十 一 世纪 的 亚洲 一 一 国 
际 讨论 会 "， 租 了 一 艘 长 江上 的 码 华 游轮 “峨眉 号 ”"， 边 游 三 峡 ， 边 开 
会 。 我 应 洲 参 加 。 日 程 表 上 安排 有 游 小 三 峡 一 项 。 直 至 此 时 ， 也 还 没 
有 人 能 引起 我 的 注意 和 兴趣 ， 我 只 不 过 觉得 游 一 游 也 不 错 而 已 。 

游轮 驶 过 了 闻名 世界 的 神女 峰 等 等 景观 ， 在 巫山 县 集 泪 。 在 这 里 
换 小 艇 进入 大 宁 河 ， 所 谓 小 三 峡 束 在 这 里 。 我 此 时 才 如 人 梦 初 醒 : 原来 
还 真有 一 个 小 三 峡 呀 ! 

在 这 里 ， 我 立即 注意 到 了 一 个 奇怪 的 现象 。 长 江水 由 于 上 游 水 土 
流失 极端 关 重 ， 原 来 的 清水 已 经 变 成 了 黄 水 ， 同 黄河 差不多 了 ， 而 大 
于 河水 则 尚 清澈 。 两 股 水 汇流 处 ， 一 清 一 黄 ， 大 有 泾 滑 分 明之 概 。 我 
的 耳目 为 之 一 新， 精神 为 之 一 振 了 “。 我 们 在 大 三 峡 中 已 经 航行 了 不 短 
的 距离 。 大 目 然 的 瑰丽 奇伟 的 风光 ， 已 经 领略 了 不 少 。 我 现在 虽然 承 
认 了 ， 世 上 真 还 有 一 个 小 三 峡 ， 但 是 ， 在 我 下 意识 中 又 萌生 了 一 个 念 
Sk: 小 三 峡 的 风光 绝 不 会 超过 大 三 峡 。 如 果真 正 超过 了 的 话 ， 那 岂 不 
征 本 末 倒 置 了 吗 ? 


然而 ， 这 一 回 我 又 错 了 。 小 艇 转 入 小 三 峡 以 后 不 久 ， 我 就 不 断 地 
吃惊 起 来 。 这 里 的 水 势 诚然 比 不 上 长 江 的 混 范 尘 瀚 ， 没 有 杜甫 所 说 的 
那样 < 不 尽 长 江 滚滚 来 "的 气势 。 然 而 水 平 如 镜 ， 清 澈 见 底 。 两 岸 从 立 
的 青山 也 与 大 三 峡 有 所 不 同 。 在 那里 ， 岸 边 的 悬崖 绝壁 ， 葱 范 绿 树 ， 
只 能 远 观 ， 有 时 还 被 四 在 迷蒙 的 云雾 中 ， 不 露 峥 嵘 。 在 这 里 却 就 在 我 
们 身边 ， 有 时 简直 就 像 晤 在 我 们 头顶 上 ， 仿 佛 伸手 就 可 以 措 到 。 峭 辟 
千 们 ,我 原 以 为 不 过 是 一 句 套话 。 这 里 的 峭 苹 真 有 千 僧 ， 而 且 是 拨 地 
而 起 ， 笔 直上 升 。 其 威 势 之 大 ， 简 直 让 我 目 隘 口 呆 ， 胆 战 心寒 。 不 由 
得 你 不 叹 宇 宙 之 神奇 。 至 于 怕 树 ， 真 是 绿 到 无 以 复 加 的 程度 。 这 眉 
绿 ， 仿 佛 凝结 成 液体 ，“ 滴 水 "一 字 绝 不 是 夸张 。 我 坐 在 小 艇 上 ， 好 像 
真 感觉 到 这 奖 绿 六 了 下 来 ， 滴 到 了 我 的 头 上 ， 滴 到 了 别人 头 上 ， 渍 到 
了 小 艇 中 ， 滴 到 了 清水 中 ， 与 水 的 莫 绿 混在 一 起 ， 幻 成 了 一 个 莫 绿 的 
宇宙。 

同 是 莫 绿 ， 并 不 单调 。 河 回路 转 ， 岸 上 景色 一 时 一 变 ， 大 有 山 阴 
道上 应 接 不 暇 之 慨 。 导 游 小 姐 口 着 悬 河 ， 把 两 岸 山上 的 著名 景观 说 得 
活灵活现 。 同 别 的 名 胜 一 样 ， 这 些 景观 大 都 同 中 国 的 珍奇 动物 ， 同 民 
间 流 行 的 神话 传说 联系 起 来 ， 什 么 熊猫 洞 ， 什 么 猴子 捞 月 ， 什 么 水 帘 
洞 ， 什 么 观音 坐 莲台 ， 等 等 ， 等 等 。 如 果 她 不 说 ， 你 或 许 不 会 想到 。 
但 是 ， 经 她 一 指点 ， 则 就 越 看 越 像 ， 不 得 不 佩服 当地 老百姓 幻想 之 丰 
富 了 。 

两 岸 山 上 ， 也 有 不 是 幻想 的 东西 ， 确 确实 实 是 人 工 造成 的 东西 。 
比如 栈道 。 在 悬崖 峭壁 上 ， 我 看 到 一 排 相隔 一 二 尺 的 小 方 洞 ， 是 人 工 
溺 成 的 。 方 洞 中 插 上 木板 ， 当 年 拉 纤 的 奴隶 就 赤足 走 在 上 面 。 据 说 这 
样 的 栈道 竟 长 达 四 百 里 。 我 们 很 容易 想象 出 ， 这 玩意 儿 有 多 么 危险 。 
还 比如 悬 榨 ， 也 同样 是 凿 在 悬崖 峭壁 上 的 洞 ， 这 个 洞 当然 要 大 得 多 ， 
大 得 能 容 下 一 口 棺材 。 我 们 今天 很 难 想象 ， 这 棺材 是 怎样 抬 上 去 的 。 
在 中 国 的 西南 一 带 ， 有 晤 术 的 地 方 烦 为 不 少 。 这 可 能 是 当地 民族 的 一 
种 特殊 的 风 习 。 


正当 大 家 聆听 导游 小 姐 生动 的 讲解 ， 欣 赏 两 岸 高 山 的 名 胜 古 迹 
时 ， 忽 然 有 人 大 喊 了 一 声 
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力 ， 似 乎 能 明察秋毫 了 。 我 抬头 向 右岸 的 山崖 上 绿 酝 从 中 望 过 去 ， 果 
然 看 到 几 只 猴子 ， 在 树 校 上 跳 来 蚜 去 。 灰 黄色 的 皮毛 讨 上 了 树 的 区 
绿 ， 仿 佛 吓 出 来 似 的 ， 异 常 清晰 明显 - 

艇 上 的 中 日 人 士 都 熟悉 唐 代 大 诗人 李白 的 那 一 首 著名 的 诗 : 


Ba Aiea IA, 
F HYT Be — Ah 
BA Fae ai FS Mi ME, 
轻舟 已 过 万 重山 。 


这 是 多 么 美妙 无 比 的 情景 啊 ! 可 惜 的 是 ， 三 峡 的 猿 声 早已 消 挝 ; 
很 久 以 来 束 没 有 能 昕 到 了 。 我 曾 担 心 ， 我 们 的 子 子孙 朱 永 远 再 也 没有 
可 能 欣赏 李 日 请 中 的 意境 了 。 然 而 ， 眼前， 整 在 这 小 三 峡 中 ， 猴 子 拓 
然 义 露 了 面 ， 为 小 三 峡 增加 美妙 ， 为 人 类 增添 欢乐 ， 我 们 艇 上 这 一 群 
人 的 兴 盏 和 喜悦 ， 还 能 用 言语 来 表达 吗 ? 

全 艇 的 人 兴 会 淋 汶 ， 谈 突 风 生 。 本 来 已 经 够 美妙 绝伦 的 山水 ， 仿 
佛 更 增添 了 几 分 妩媚 ， 山 仿佛 更 青 ， 水 仿佛 更 秀 ， 连 小 艇 也 仿佛 更 
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由 于 时 间 关 系 ， 我 们 无 法 走 到 小 三 峡 的 尽头 ， 也 束 定 大 宁 河 能 通 
航 的 一 百 二 十 公里 。 走 了 大 约 一 半 的 路 程 ， 我 们 的 小 艇 束 转 回头 来 ， 


走 上 归程 。 

沿岸 的 风光 我 们 已 经 看 过 一 这， 用 不 着 再 讲解 、 翻 译 。 活 泌 的 导 
游 小 姐 也 坐 下 来 休息 了 。 又 因为 此 时 已 是 顺水 行 舟 ， 艇 速 极 快 。 艇 上 
的 人 也 多 半 坐 在 那里 ， 目 由 交谈 ， 甚 至 有 人 在 闭 目 养 神 。 一 切 都 比较 
清静 ， 没 有 来 时 那样 的 兴奋 和 激动 了 。 

然而 日 本 学 者 却 突然 又 兴 香 活跃 起 来 。 他 们 站 起 吴 来 ， 又 是 招 
手 ， 又 是 欢笑 。 原 来 他 们 在 一 艘 逆水 而 上 的 游艇 上 看 到 了 日 本 前 首相 
中 曾 根 康 弘 ， 他 也 来 游 小 三 峡 了 。 这 真是 一 次 意 想不到 的 事情 。 两 艘 
游艇 ， 一 只 上 水 ,一 只 下 水 ， 擦 肩 而 过 ， 只 在 一 瞬间 。 可 艇 中 的 宁静 
的 气氛 再 也 保持 不 下 去 了 。 中 日 双方 的 学 者 们 ， 还 有 专程 障 我 们 游 宽 
的 县 委 书 记 和 随从 们 ， 精 神 又 都 拌 江 起 来 ， 小 艇 又 载 满 了 欢声 笑语 
Te 

我 在 这 里 顺便 插 上 几 人 句 话 。 回 到 北京 以 后 ， 我 在 《人 民 日 报 》 上 
读 到 了 林 林 同 志 翻 译 的 中 曾 根 的 僻 负 《小 三 峡 舟 行 》: 


一 洲 秋 水 分 山脉 
BOLE « 
伴 亦 壁 凝 立 ， 
WZ KE « 
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回头 再 说 我 们 小 艇 中 的 情景 。 大 家 看 到 了 日 本 的 首相 来 游 中 国 的 
小 三 峡 ， 可 见 小 三 峡 吸引 力 之 大 。 大 家 把 话题 一 转 ， 目 然而 然 谍 转 到 
了 中 日 山水 的 比较 上 。 日 本 全 国 山清水秀 ， 几 乎 可 以 说 ， 全 国 就 是 一 
个 大 人 花园。 日 本 人 爱 美 之 心 和 洁癖 ， 扬 名 世界 。 每 一 个 家 庭 ， 门 前 总 
有 一 个 小 化 园 。 哪 伯 只 有 一 丈 见 方 ， 也 必然 栽 上 一 柠 松 树 ， 种 上 一 些 


人 花 章 ， 看 上 去 美妙 无 比 ， 真 令 人 党 心 避 目 。 天 然 景色 也 并 不 缺少 ， 像 
富士 山 、 箱 根 等 等 著名 的 风景 胜地 ， 更 真正 能 挫 住 游 者 的 心 。 但 是 ， 
日 本 毕竟 是 一 个 岛国 ， 地 方 是 有 限 的 ， 像 中 国 的 大 、 小 三 峡 ， 在 日 本 
是 无 法 想象 的 。 即 使 造物 主 想 对 日 本 垂青 ， 他 也 无 法 把 大 、 小 三 峡 安 
放 在 日 本 列岛 上 。 这 是 再 明显 不 过 的 事实 。 

大 家 七 嘴 八 舌 ， 畅 谈 不 休 。 日 本 朋友 看 上 去 也 非常 兴奋 ， 兴 人 致 很 
高 。 他 们 心里 怎么 想 ， 我 当然 不 得 而 知 。 然 而 在 这 气象 恢 纹 、 罗 和 佐 神 
工 般 的 小 三 峡 中 ， 大 目 然 景 观 的 威力 压 在 每 一 个 人 头 上 ， 令 人 目眩 神 
移 ， 谁 也 无 法 否认 摆 在 眼前 的 这 个 事实 了 。 

对 我 个 人 来 讲 ， 过 去 不 知道 有 多 少 次 了 ， 我 目击 祖国 的 名 山大 
川 ， 常 常 感慨 万 端 。 过 去 我 腾腾 胶 胱 不 其 了 了 的 小 三 峡 ， 现 在 又 摊 在 
我 的 眼前 ， 我 说 不 出 话 来 。 上 自然 的 伟大 和 威力 ， 我 这 一 文 拙 笔 是 描绘 
不 出 来 的 。 我 度 心 默 祝 ， 感 谢 大 上 自然 独 垂 青 于 我 中 华 ， 独 钟爱 我 们 的 
亦 县 神州 。 我 感到 骄傲 ， 感 到 光 采 ， 觉 得 我 们 这 一 片 土地 真是 非常 可 
爱 的 。 这 种 感觉 或 者 感情 ， 将 永远 保留 在 我 内 心 深 处 。 

1992 年 11 月 24 日 


箱根 算是 我 的 旧 游 之 地 。 上 一 次 来 到 这 里 ， 只 住 了 一 夜 ， 因 而 对 
箱根 只 留 下 了 一 个 有 鹏 的 印象 ， 虽 然 腊 鹏 ， 却 是 非常 美的 ;也 可 以 
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我 们 到 达 饭 店 的 时 候 ， 天 已 经 晚 下 来 了 。 我 们 会 见 了 主人 室 伏 佑 
厚 的 夫人 干 津 子 ， 他 的 大 女儿 厚 子 和 外 孙女 朋 子 。 我 抱 起 了 小 朋 子 ， 
这 一 位 刚 会 说 话 的 小 女孩 假 依 在 我 的 怀 里 ， 并 不 认 生 。 室 伏 先生 早 束 
对 我 说 ， 要 我 为 朋 子 祝福 ， 现 在 算是 钢 福 了 。 室 伏 先 生 说 ， 朋 子 这 个 
名 字 来 源 于 “我 们 的 朋友 通天 下 ”这 一 句 话 。 这 一 家 人 对 中 国 感情 之 深 
厚 概 可 想见 了 。 他 们 想 在 小 孩子 心中 也 埋 下 友谊 的 种 子 。 室 伏 移 生 目 
己 访问 中 国 已 达 数 十 次 ， 女 婚 三 友 量 顺 博士 和 二 女儿 法 子 也 党 奔波 于 
两 国之 间 ， 在 学 术 者 和 经 济 界 缩 紧 友 证 的 纽带 。 同 这 样 一 家 人 在 一 
起 ， 我 们 感到 异常 的 温暖 ， 不 是 很 目 然 的 吗 ? 


晚 白 以 后 ， 我 们 走出 旅馆 ， 到 外 面 湖 演 上 散步 。 此 时 万 籁 俱 闲 ， 
月 色 迷 蒙 。 缕 缕 的 日 云 像 柳 你 一 般 缓 缓 于 来， 仿佛 伸手 束 能 抓 到 一 
把 。 路 和 旁 的 绿 草 和 绿色 灌木 ， 头 顶 上 的 绿 树 ， 在 日 天 ， 一 定 是 汇 成 了 
弥漫 天 地 的 绿色 ;， 此 时 ， 在 月 光 和 电灯 光 下 ， 在 日 云 的 障 菩 中， 绿色 
转 黑 ， 只 能 感到 十 绿色 ， 有 眼睛 却 看 不 出 十 绿 来 了 了， 只 内 出 一 片 黑 油 油 
的 青 光 。 芍 茫 的 庐 湖 变 成 了 一 团 上 暗影， 湖上 和 岸 边 ， 什 么 东西 都 看 不 
清楚 。 束 因为 不 清楚 ， 我 的 幻想 反而 更 有 了 驰 对 的 余地 。 我 可 以 幻想 
这 里 是 人 间 人 仙境， 我 可 以 约 想 这 里 是 蓬莱 三 山 。 我 可 以 幻想 这 ， 我 可 
以 幻想 那 ， 越 幻想 越美 妙 ， 越 美妙 越 幻 想 ， 到 了 最 后 ， 我 目 己 也 糊涂 
起 来 : 我 是 在 人 间 吗 ? A, 不! 这 里 绝 非 人 间 ; 我 是 在 天 等 乐园 吗 ? 


AN, AN! 这 里 也 绝 非 天 堂 乐园。 人间 天 上 都 不 能 如 此 美妙 绝伦 ， 我 现 
在 所 在 的 地 方 成 了 一 个 地 地 道道 的 人 间 仙 境 了 。 


夜里 我 做 了 一 个 仙境 的 梦 。 第 二 天 ， 我 们 没 能 看 到 疡 湖 的 真 面 
目 ， 束 匆匆 离开 。 只 有 这 一 个 仙境 的 梦 伴 随 着 我 ， 一 转眼 就 古 几 年 。 

现在 我 义 来 到 了 箱根 。 

邀请 我 的 还 是 同一 个 主人 : 宇 伏 佑 厚 先生 。 他 同 法 子 小 姐 和 女 婚 
三 友 量 顺 先生 亲 目 陪 我 们 乘 汽 车 来 到 这 里 。 上 一 次 同 来 的 日 本 东 泵 大 
学 名 誉 教授 中 村 元 博士 也 赶 来 聚会 。 室 伏 夫 人 和 长 女 厚 于、 外 下 女 朋 
子 都 来 了 。 朋 子 长 大 了 几 多 ， 反 而 有 点 采 腺 起 来 ; 她 又 有 了 一 个 小 妹 
妹 ， 活 小 可 爱 ， 满 脸 淘 气 的 神气 。 我 们 在 王 于 饭店 里 热 热 曾 闸 地 吃 了 
一 顿 十 分 丰盛 的 晚餐 。 很 晚 才 回 到 卧室 。 这 一 夜 ， 我 又 做 了 一 个 仙境 


的 梦 。 


第 二 天 ， 一 大 早晨 ， 我 就 一 个 人 走出 了 旅馆 的 圆 厅 ， 走 到 芦 湖 岸 
边 ， 想 看 一 看 上 一 次 没 能 看 到 的 芦 湖 真面目 。 我 脑海 中 的 那 一 个 在 迷 
蒙 月 色 下 的 人 间 仙 境 一 般 的 芦 湖 不 见 了 一 一 那 一 个 芦 湖 是 十 分 美妙 绝 
伦 的 。 现 在 展现 在 我 眼前 的 芦 湖 ， 山 清水 秀 ， 空 欢 弥 天 ;， 失 掉 了 那 膀 
胱 迷 幻 的 美 ， 却 增添 了 真实 澄 澈 的 美 一 这 一 个 芦 湖 同样 是 十 分 美妙 
绝伦 的 。 哪 一 个 芦 湖 更 美 呢 ? 我 说 不 出 ， 也 用 不 着 说 出 ， 我 强烈 地 爱 
上 了 两 个 芦 湖 。 

又 过 了 一 天 的 早晨 ， 我 又 到 芦 湖岸 边 散 步 ， 这 一 次 不 是 我 孤身 一 
人 ， 主 人 室 伏 佑 厚 先生 、 法 子 小 姐 和 三 友 量 顺 先生 都 陪 来 了 。 以 前 我 
没 能 真正 认识 芦 湖 ，“ 不 识 上 芒 湖 真面目 ， 只 缘 身 在 此 湖 中 ”。 今 天 ， 我 
站 在 湖 边 上 ， 仿 佛 是 脱离 开 了 芦 湖 ,我 想 仔 仔细 细 地 认识 一 番 。 但 是 
湖上 云烟 综 绕 ， 真 面目 仍然 无 法 辨认 。 我 且 同 主人 父 女 在 湖 边 草 地 上 
漫步 吧 | 

我 们 边 走 边 谈 ， 芦 湖 似 乎 存在 ， 又 似乎 不 存在 。 散 策 绿 草地 ， 悠 
然 见 芦 湖 。 我 好 几 次 都 有 陶渊明 悠然 见 南 山 的 感觉 。 我 们 走 过 两 棵 松 


树 ， 样 子 非常 像 黄 山 的 迎 客 松 。 我 告诉 主人 ， 我 想 为 它 取 名 迎 客 松 。 
主人 微笑 首肯 ， 认 为 这 是 一 个 好 名 字 。 他 望 着 茫茫 的 调 水 ， 告 诉 我 
说 ， 在 黄 红 时 分 ， 湖 上 会 落 满 了 时 鸭子。 现在 是 早晨 ， 聊 子 都 飞 到 山 
林 里 面 去 了 ， 我 们 一 只 也 看 不 到 。 话 首 未 落 ， 湖 上 云气 转 淡 ， 在 伸 入 
水 中 的 木 桥头 上 ， 落 着 一 只 时 鸭子。 此 时 晨 风 微 指 ， 寂 无 人 声 ， 仿 佛 
在 整个 宇宙 这 一 只 野鸭 子 是 唯一 话 着 的 东西 。 我 们 都 大 喜 过 望 ， 轻 手 
轻 脚 地 走 上 木 桥 。 从 远 处 看 到 野鸭 子 屁股 下 面 有 一 个 日 日 的 东西 。 我 
(nt, ET Re, AAR ARSENE A, ORE 
个 圆 圆 的 鸭蛋 。 我 们 都 非常 兴奋 ， 回 看 那 一 只 野鸭 已 经 飞 入 日 云 中 ， 
绕 了 几 个 圈子 ， 落 到 湖 对 岸 的 绿 树林 里 ， 从 此 就 无 影 无 踪 了 。 


当 我 们 从 浮桥 上 走 回 岸 边 的 时 候 ， 有 四 个 老年 的 日 本 妇女 正 踏 上 
浮桥 。 我 们 打 一 个 招呼 ， 融 各 走 各 的 路 了 。 此 时 ， 潮 水 依然 茫 范 油 
凌 ， 日 云 依 然 忽 浓 忽 淡 。 大 概 因为 时 间 还 很 早 ， 湖 上 一 只 船 都 没有 。 
岸 边 绿 草 如 菌 ， 人 花木 扶 玖 ， 我 心头 不 禁 涌 现 出 一 句 诗 : “BERS 
红 ”。 这 里 的 花 也 有 类 似 的 情况 : 园 花 条 寞 红 。 除 了 湖水 拍 岩 的 声音 
外 ， 什 么 声 首 也 没有 。 我 们 几 个 人 好 像 成 了 主 衬 宇宙 沉浮 的 主人 。 我 
心里 有 说 不 出 来 的 一 种 滋味 ， 有 点 失 人 神 落 上 饮 了 。 猛 回 涉 ， 才 发 现 室 伏 
先生 没有 跟 上 我 们 ， 他 站 在 浮桥 上 ， 正 同 那 几 个 老 妇 人 聊天 。 过 了 一 
会 儿 ， 他 终于 同 那 四 个 妇女 一 齐 袁 我 们 走 来 。 室 伏 先 生 把 她 们 一 一 介 
绍 给 我 。 原 来 她 们 都 是 退休 的 文教 师 ， 现 在 来 箱根 旅游 。 她 们 每 个 人 
都 拿 出 了 小 本 本 ， 让 我 写 几 个 字 。 我 目 然 而 然 地 想到 那 两 句 闭 名 的 古 


诈 : 


海内 存 知已， 
TE LER ° 


于 是 我 束 把 这 两 人 句 请 写 在 每 人 的 小 本 本 上 上， 合拍 了 一 张 照 片 ， 文 
客 套 了 几 句 ， 束 分 手 了 。 


我 原 以 为 这 不 过 是 萍 水 相逢 ， 虽 然 感人 ， 但 却 短暂 ， 没 有 十 分 去 
留意 。 但 是 ， 我 回国 以 后 不 久 就 接 到 一 封 日 本 来 信 ， 署 名 的 就 是 那 四 
位 日 本 退休 文教 师 。 又 过 了 不 入， 一 盒 痛 省 十 分 雅致 漂亮 的 日 本 横滨 
名 产 小 点 心 寄 到 我 手中 。 我 真正 感动 极 了 ， 这 真是 大 大 地 出 我 意料 。 
我 现在 把 她 们 的 信 抄 在 下 面 ， 以 志 雪 泥 鸿 爪 : 


季 北 林 先 生 : 

前 些 日 子 有 过 在 箱根 王子 饭店 见 到 您 ， 并 承 先生 赐 字 ， 一 起 合 
影 留 念 ， 不 胜 感 滞 。 我 将 万 分 珍视 这 次 意 想不到 的 初次 会 

从 宇 伏 那儿 得 知 和 多 生 在 贯 国 担任 着 重要 的 工作 。 望 多 多 保重 号 
体 ， 并 祝 先 生 取 得 更 大 的 成 绩 。 


昨天 我 给 先生 寄 去 了 横滨 传统 的 点 心 
各 位 品尝 ， 如 能 合 先 生 口 味 ， 将 不 胜 欣慰 。 


请 问 担 任 翻译 的 女士 问候 。 

四 年 前 我 曾 去 贯 国 做 过 一 次 愉快 的 旅行 ， 在 北京 住 了 三 天 ， 在 
大 同位 了 三 天 * 

我 思念 中 国 ， 人 怀念 平易 近 人 的 先生 ， 并 期 竺 着 能 与 完 生 再 次 见 
面 。 怀 此 心情 给 您 写 了 这 封 信 。 


言 乐 癌 饼 ， 请 先生 和 


归 山 绫子 
6 月 28 日 
(李强 译 ) 


信 写 得 朴素 无 华 ， 却 充满 了 感情 。 我 立刻 写 了 封 回信 : 


归 山 绫子 女士 并 其 他 诸位 女士 : 
KALBA, WSR Ar SRA, thE, Stace 


箱根 姥 后 诸位 女士 ， 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 ， 将 永远 忆 念 难 
护 。 从 你 们 映 上 可 以 看 到 中 日 人 民 之 间 的 友 证 确实 十 根深 带 固 ， 源 
远 流 长 。 我 们 两 国人 民 一 定 能 世 世 代 代 永远 友好 下 去 © 
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BE 


季羡林 
1986 年 7 月 12 日 


这 确实 是 一 件 小 事 ， 前 后 不 过 半 个 小 时 。 在 人 生 的 长 河中 ， 这 不 
过 是 一 个 涟 注 ， 一 个 小 水 泡 。 然 而 它 显然 深 深 地 印 在 四 位 日 本 普通 妇 
女 的 记忆 中 ， 通 过 她 们 的 来 信也 深 深 地 印 在 我 的 记忆 中 。 借 用 佛 家 的 
说 法 ， 这 叫 作 缘分 。 缘 分 一 词 似乎 有 点 迷信 。 如 采 我 们 换 一 个 词 儿 ， 
叫 作 偶然 性 ， 似 乎 就 非常 妥当 了 。 缘 分 也 罢 ， 偶 然 性 也 喷 ， 其 背后 都 
有 其 必然 性 ， 这 束 是 中 日 两 国人 民 之 间 的 深情 厚谊 ， 这 是 几 和 于 年 中 形 
成 的 一 种 情谊 ， 不 会 因 个 别 小 事 而 被 抹 掉 。 


IB, BER! 但 目 认 还 是 老 而 不 朽 。 在 过 去 半 个 多 世纪 中 ， 我 
对 日 本 没有 什么 研究 ， 又 由 于 过 去 的 个 人 经 历 ， 对 日 本 绝 没 有 什么 好 
感 。 经 过 最 近 几 年 同日 本 朋友 的 来 往 ， 又 两 度 访问 日 本 ， 我 彻底 改变 
了 看 法 ， 而 且 也 逐渐 改变 了 感情 。 通 过 同室 伏 优厚 先 生 一 家 人 的 交 
往 ， 叉 邂逅 了 这 样 四 位 日 本 妇女 ， 我 现在 真 仿佛 看 到 了 日 本 人 之 心 。 
我 希望 ， 而 且 相 信 ， 中 日 两 国人 民 都 能 互相 看 到 对 方 的 心 。 世 世代 代 
永远 友好 下 去 这 一 句 大 家 熟悉 的 话 将 不 仅仅 是 一 句 口 号 了 。 我 区 香 视 
Dae 


1986 年 7 月 28 日 晨 于 庐山 
Wea (HAAZ DD) 


给 鱼 测 


今天 我 来 到 了 鳄鱼 湖 。 天 气 晴 衣 ， 热 浪 不 兴 ， 古 十 分 理想 的 旅游 
天 气 。 我 可 绝 没 有 想到 ， 杨 先生 竟 在 百 忙 中 亲 目 出 来 接待 我 们 。 我 同 
他 一 见面 ， 心 里 束 吃 了 一 惊 : 站 在 我 面前 的 难道 束 是 杨 海 录 先 生 本 人 
吗 ? EO RA, BURRESS, RAR, BD te 
应 该 有 些 特点 。 干 脆 说 日 了 吧 ， 我 心中 想象 的 杨 先 生 应 该 粗 一 点 ， 壮 
一 点 ， 甚 至 野 一 点 。 一 个 不 是 大 学 出 身 ， 不 是 科举 出 身 ， 而 又 天 天 同 
号 人 不 甩 眼 的 “ 丑 类 ?打交道 的 人 ， 没 有 上 面 说 的 三 个 “一 点 ”， 怎 么 能 
行 呢 ? 然而 站 在 我 面前 的 人 ， GOCE, TREAT, TEARS, WR 
却 次 于 言 表 ， 同 我 的 想象 大 相 径 姓 。 然 而 ， 事 实 束 是 这 个 样子 ， 我 只 
有 心悦诚服 地 接受 了 。 

杨 移 生 不 但 会 见 了 我 们 ， 而 且 还 亲 目 陪 我 们 参观 ， 这 样 一 个 世界 
知名 的 鲜 鱼 湖 ， 义 有 这 样 理想 的 天 气 。 园 于 里 挤 满 了 游人 ， 黑 上 腿 黑 
A, GIRL, BBE, BHD, SIE, BA, ACH 
里 ， 满 园 喧 腾 ， 好 一 派 热 曾 景 象 。 我 看 ， 我 们 中 国 大 陆 来 的 人 ， 心 情 
都 很 好 ， 在 热带 阳光 的 照 果 下 ， 满 面 春风 。 


我 们 先 在 一 座 大 会 议 厅 里 看 了 本 园 概况 和 发 展 历史 的 影片 ， 然 后 
走出 来 参观 。 但 是 ， 伐 大 一 个 园子 ， 人 简直 如 一 部 二 十 四 史 ， 不 知 从 何 
处 看 起 ， 笃 亏 园 主 束 在 我 们 眼前 ， 还 是 听 他 调度 吧 。 


他 先 和 市 我 们 到 一 个 完全 出 乎 我 意料 的 地 方 去 ， 一 个 地 上 中 着 一 只 
猛虎 的 字 子 里 ， 我 原 以 为 是 一 个 老虎 标本 ， 摆 在 那儿 ， 供 人 照相 用 作 
育 景 的 。 因 为 这 里 并 没有 像 其 他 动物 园 里 那样 有 庞大 的 铁 党 子 ， 没 有 
铁 党 子 怎 么 敢 养 老虎 呢 ? 然而 ， 我 仔细 一 看 ， 地 上 中 的 确 确 实 实 是 一 


只 活 老 虎 ， 脖 子 上 挫 着 铁 链 子 。 一 个 小 男孩 蹲 在 虎 的 背后 ， 面 对 老虎 
的 是 几 个 拍照 的 小 寻 女 。 我 一 看 ， 倒 抽 了 一 口 冷 气 。 说 老实 话 ， 双 腿 
都 有 些 发 颤 了 。 我 看 了 看 那儿 个 泰国 的 男女 小 孩 ， 义 看 了 看 团 主 ， 只 
见 他 们 面色 怡然 ， 神 情 坦 然 ， 我 也 只 好 强压 下 紧张 的 情绪 ， 走 了 进 
去 。 跨 过 一 个 铁 栏 杆 ， 主 人 领 我 转 到 老虎 背后 ， 要 与 虎 合影 ， 我 战 战 
蕊 天 地 跟 在 主人 吴 后 ， 同 园 主 一 起 ， 摆 好 了 照相 的 架势 。 园 主 示 意 我 
用 手 抚 摩 老虎 的 脖子 。 伦 话说 : “老虎 屁股 摸 不 得 。” 老 虎 的 屁股 都 摸 
不 得 ， 哪 里 还 敢 抚摩 老虎 的 脖子 呢 ? 我 曾 在 印度 海德 拉巴 的 动物 园 中 
措 过 老虎 的 屁股 ， 但 那 是 老 席 被 锁 在 仅 容 一 身 的 铁 常 子 里 ， 人 站 在 党 
子 外 面 ， 哆 里 哆 喧 地 摸 上 一 把 ， 目 己 整 仿佛 成 了 一 个 准 英 雄 了 。 今 天 
征 同 老 席 在 一 起 ， 中 间 没 有 铁 栏 杆 ， 我 的 手 实在 不 敢 往 下 放 。 正 在 这 
关键 时 刻 ， 也 许 是 由 于 园 主 的 示意 ， 饲 虎 的 小 男孩 用 一 根木 棱 捣 了 老 
虎 一 下 ， 老 虎 大 和 怒 ， 猛 张 血 使 大 口 ， 吃 声 震 和 耳 欲 于 ， 好 像 是 晴天 的 韦 
雳 ， 吓 得 我 浑身 汗毛 都 紧 了 起 来 。 此 情 此 景 ， 大 概 我 一 生 仅 有 这 一 次 
一 一 然而 这 一 次 已 经 足够 足够 了 。 

此 时 ， 我 真是 五 体 投 地 地 佩服 园 主 ， 我 佩服 他 的 幻想 ， 一 个 没有 
幻想 的 人 ， 能 想 得 出 这 样 前 无 古人 的 绝招 吗 ? 


紧 接 着 是 参观 真正 的 鳄鱼 湖 。 鳄 鱼 被 养 在 池塘 中 。 池 塘 有 大 有 
小 ， 有 方 有 圆 ， 没 有 一 定 的 规格 ， 看 样子 是 利用 迁 殉 原来 的 地 形 ， 只 
稍稍 加 以 整修 。 我 们 走 过 跨 在 湖上 的 骑 湖 楼 ， 楼 全 古木 结构 ， 中 间 铺 
木板 ， 两 旁 有 栏杆 。 前 后 左右 全 是 池塘 ， 池 塘 养 着 多 嘉 不 等 的 鳄鱼。 
据 主 人 告诉 我 们 说 ， 这 样 的 池塘 群 还 有 十 五 个 ， 水 面 面 积 之 大 可 想 而 
知 。 鳄 鱼 是 按照 种 类 ， 按 照 年 龄 分 池 人 饲养 的 。 这 样 多 的 鳄鱼 ， 水 里 的 
鱼 早 被 吃 光 了 ， 只 能 每 天 按时 用 鱼 来 饲养 。 我 看 鳄鱼 条 条 肥 壮 ， 足 征 
它们 的 饭 食 是 不 错 的 。 池 中 的 鳄鱼 千姿百态 ， 有 的 趴 在 岸 边 ， 有 的 游 
在 水 里 。 我 们 走 过 一 个 池塘 ， 里 面 的 鳄鱼 ， 条 条 都 长 过 一 丈 。 行 动 到 
缓 ， 有 的 一 动 也 不 动 ， 有 的 趴 在 太阳 里 ， 好 像 是 在 那里 负 瞪 ， 人 和 修身 养 
性 。 主 人 说， 这 个 池塘 是 专门 饲养 五 六 十 多 以 上 的 老年 鳄鱼 。 在 人 类 
社会 中 ， 近 些 年 来 ， 中 外 都 有 一 些 人 高 喊 什么 老龄 社会 ， 大 有 悍 悍 不 


可 终日 之 慨 。 鳄 鱼 大 概 还 没有 进化 到 这 个 程度 ， 不 会 关心 什么 老龄 不 
老龄 。 然 而 这 个 饮 鱼 湖 的 主人 却 为 它们 操心 ， 给 它们 创建 了 这 个 舒适 
的 干 体 所 ， 它 们 可 以 在 这 里 颐养 天 年 了 。 至 于 变 成 了 文士 们 的 手提 
包 ， 钱 鱼 们 是 不 会 想到 的 。 有 一 个 问题 我 们 参观 的 人 都 很 和 天心， 我 想 
别 的 人 也 一 样 ， 这 就 是 ， 这 个 鳄鱼 湖 究竟 饲养 了 多 少 条 鲍鱼。 主人 说 
征 四 万 条 。 这 真是 一 个 惊人 的 数字 。 我 想 ， 在 茫茫 大 地 上 ， 在 任何 地 
方 ， 即 使 古 鲍鱼 最 集中 的 地 方 ， 也 绝 不 会 四 万 条 聚集 在 一 起 的 。 


此 时 ,我 更 钙 五 体 投 地 地 佩服 我 们 的 园 主 ， 佩 服 他 的 幻想 。 一 个 
没有 约 想 的 人 能 够 把 四 万 条 鳄鱼 集中 在 一 起 成 为 人 类 的 奇迹 吗 ? 

RRSP TEL TMA, (ROG, BRAY ° BODIE RIT 
FERAL, AERA, TRIAS SA eA AR GE , 
看 样子 是 他 专用 的 。 我 们 俩 坐 上 ， 开 到 了 一 个 像 体 育 饮 似 的 地 方 。 周 
轩 钙 看 台 ， 有 木 综 可 坐 。 园 主 请 中 国 客人 坐 在 最 前 排 。 下面 吓 鲍鱼 的 
运动 场 。 周 围 环 水 ， 中 间 有 块 陆 地 ， 有 儿 条 鳄鱼 在 上 面 睡觉 ,还 有 几 
条 在 水 里 露出 脑袋 来 。 走 进来 了 两 个 男孩 子 ， 罕 着 颇 为 鲜艳 的 衣服 。 
他 们 俩 回 周围 看 台 上 的 泰 、 外 观众 合十 致 若 ， 然 后 走 到 水 中 拉 出 几 条 
大 鳄鱼 ， 征 搜 首尾 巴 拉 的 ， 都 拉 到 环 水 的 陆地 上 “。 一 个 男孩 掀 开 一 条 
PSE NAM, DRADER SO MTAS, SBMA, LE Psi 
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得 乓 的 一 声 巨 啊 ， 又 乓 的 一 声 ， 不 知道 征 从 哪里 发 出 来 的 声音 。 人 小 男 
孩 义 把 目 己 的 脑袋 促 入 鳄鱼 嘴 中 ， 在 上 下 两 排 剑 一 般 的 巨 闪 中间， 莞 
尔 而 突 。 然 后 抽出 脑袋 ， 把 鳄鱼 举 在 手中 ， 放 在 脖子 上 。 又 让 鳄鱼 趴 
在 地 上 ， 他 踏 上 和 写 的 育 部 。 两 个 孩子 把 儿 条 吃 人 不 有 具 眼 的 鳄鱼 要 乔 得 
服 服 帖 帖 。 有 时 候 我 们 真 奉 他 们 捏 一 把 计 。 然 而 两 个 孩子 却 怡然 目 
得 ， 光 着 脚 耻 ， 在 水 中 和 陆 上 来 回 奔 波 。 

走出 了 鲍鱼 馆 ， 又 来 到 了 男 一 个 也 像 体 育 场 似 的 场所 。 周 围 也 古 
看 台 ， 同 样 是 坐 满 了 全 世界 许多 国家 的 旅游 者 。 但 这 里 是 大 象 和 杂技 
表演 的 场所 ， 人 台 下 没有 水 ， 而 是 一 片 运动 场 似 的 地 。 场 中 有 几 个 同样 


穿着 彩 衣 的 男女 青年 。 他 们 先 把 一 大 堆 玻璃 瓶 之 类 的 东西 砸 碎 ， 然 后 
有 一 个 男孩 光 着 膀子 ， 身 在 碎 玻 璃 碚 子 上 ， 打 深 ， 翻 筋 斗 ， 要 出 种 种 
的 花样 。 最 后 又 有 一 个 男孩 踩 在 他 身上 。 在 他 身子 下 面 ， 碎 玻璃 仿佛 
变 成 了 棉花 或 者 羊毛 或 者 鸭 绒 什么 的 ， 简 直 是 柔软 可 爱 。 看 了 这 些 表 
演 ， 对 中 国人 来 说 ， 这 简直 是 司空 见 惯 ， 然 而 对 兢 眼 黄 发 的 人 来 说 ， 
却 是 颇 为 值得 惊奇 的 。 于 是 一 阵 阵 的 掌声 就 从 周围 的 看 台 上 响起 了 。 
接着 进 场 的 是 几 头 大 象 ， 膀 子 上 戴 着 花环 ， 背 上 ， 好 宁 说 是 鼻子 上 骑 
着 一 个 男孩 子 。 先 绕 场 一 周 ， 向 观众 致敬， 大 象 无 法 用 泰国 常见 的 方 
式 ， 合 十 致敬 ， 只 能 把 鼻子 高 高 举 ， 表 达 一 番 敬 意 了 。 大 象 在 小 孩子 
的 指挥 下 ， 表 演 了 许多 精彩 的 节目 。 然 后 又 绕 场 走 起 来 。 我 原 以 为 这 
只 是 节目 结束 后 例 行 的 仪式 ， 然 而 ， 我 立刻 就 看 到 ， 看 台 上 懂行 的 观 
众 ， 掏 出 了 硬币 ， 投 向 场 中 ， 不 管 硬币 多 么 小 ， 大 象 都 能 用 鼻子 一 一 
捡 起 ， 递 到 骑 在 鼻子 上 的 小 孩 的 手中 。 坐 在 前 排 的 观众 ， 掏 出 了 纸 
币 ， 塞 到 大 象 的 嘴 里 “请 注意 ， 是 嘴 ， 不 是 鼻子 “大 象 呆 起 来 ， 
仍然 递 到 小 孩子 手中 。 我 同 园 主 坐 在 前 排 正 中 ， 大 概 男孩 知道 ， 园 主 
正 陪 贵 宾 坐 在 那里 ， 于 是 就 用 不 知 什么 方法 示意 大 象 ， 大 象 摇晃 着 鼻 
子 来 到 我 们 眼前 。 我 一 下 子 寡 了 起 来 ， 我 口袋 中 既 无 硬币 ， 也 无 纸 
币 。 聪 明 的 主人 立刻 递 给 我 几 个 硬币 和 几 张 纸币 ， 这 就 给 我 解 了 围 。 
我 把 纸币 放 在 大 象 嘴 中 ， 又 把 硬币 放 到 什 到 我 眼前 的 鼻子 中 ， 我 的 手 
碰 到 了 大 象 柔软 的 鼻尖 上 的 小 口 ， 一 阵 又 软 又 滑 又 温 的 感觉 ， 从 我 的 
手指 头 尖 上 直 透 我 的 全 身 ， 有 一 种 无 法 用 言语 形容 舒适 清凉 的 ecstasy 
( 因 ， 我 的 全 身 仿佛 在 颤 拌 。 


此 时 ， 我 更 真正 古 五 体 投 地 地 佩服 我 们 的 园 主 ,佩服 他 的 幻想 。 
一 个 没有 幻想 的 人 能 够 想 出 这 样 训练 鲍鱼 ， 这 样 训练 大 象 吗 ? 


我 们 的 参观 结束 了 ， 但 十 我 的 感触 却 没有 结束 ， 而 且 永 远 也 不 会 
结束 。 杨 海 累 先生 养 的 虽然 是 极为 丑陋 凶狠 的 鳄鱼， 然而 他 的 目标 却 
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杨 先 生 的 广阔 的 胸襟 可 见 一 班 了 。 他 这 一 番 奇 迹 般 的 伟大 事业 ， 

已 经 给 赛 宇 的 炎黄 子孙 增添 了 光彩 ， 已 经 给 世界 文化 增添 了 光彩 ,已 

经 给 炎黄 文化 增添 了 光彩 ， 已 经 给 泰 华文 化 增添 了 光彩 。 对 于 这 一 点 

我 盐 能 漠然 淡然 没有 感触 昵 ? 海 录 移 生 虽然 已 经 做 出 了 这 样 的 事业 ， 

但 看 上 去 他 仍然 是 充满 了 青春 活力 的 。 他 那 令 人 吃惊 的 幻想 能 力 已 经 

呈现 出 极 大 的 辉 烛 ， 但 是 看 来 还 大 有 用 武之 地 ， 还 是 前 途 无 量 的 。 我 

相信 ， 等 我 下 一 次 再 来 曼谷 时 ， 还 会 有 更 伟大 更 辉煌 的 奇迹 在 等 候 着 
我 。 这 是 我 坚定 不 移 的 信念 。 

1994 年 5 月 7 日 

TWA (BAT) 


1. ecstasy， 陶 醇 、 忘 形 的 意思 。 一 编者 注 


塞纳 河 
吴 冠 中 


HS MC 


从 飞机 的 小 窗子 里 看 下 去 ， 地 面 上 内 出 一 团 金 光 ， 高 高 地 突出 在 
一 片 浓 绿 之 上 ， 我 心里 想 : 仰 光 到 了 。 


征 的 ， 仰 光 到 了 。 几 分 钟 以 后 ， 我 们 束 下 了 飞机 ， 踏 上 了 这 一 个 
美丽 的 城市 的 土地 。 


彰 上 这 里 的 土地 ， 我 心里 是 温暖 的 。 

又 怎么 能 不 温暖 呢 ? 我 真 仿佛 同 这 一 个 美丽 的 城市 结 了 缘 ， 在 短 
短 十 年 之 内 ， 我 这 是 第 六 次 来 到 这 里 了 。 
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这 就 是 有 名 的 大 金 塔 ， 是 仰 光 的 象征 。 

从 此 ， 这 一 座 仿佛 只 能 在 神话 里 才能 看 到 的 大 金 塔 和 这 一 个 可 爱 
的 城市 就 在 我 心里 生 了 根 。 

第 一 次 ， 我 在 这 里 住 的 时 间 比 较 长 ， 几 乎 有 三 个 星期 。 我 走 遍 了 
所 有 的 主要 街道 。 我 既 爱 挂 满 了 中 国字 招牌 的 华侨 聚居 的 广东 大 街 ， 
它 让 我 想到 我 们 的 祖国 ， 说 实话 ， 这 里 的 中 国 味 真 像 国内 一 样 浓烈 ; 
我 也 爱 两 边 长 满 了 绿 树 的 郊区 的 街道 。 在 这 里 第 间 会 磁 到 几 头 神 牛 ， 
慢 怎 您 地 在 绿 树丛 中 转 来 转 去 。 我 十 分 欣赏 它们 那 种 高 视 阔 步 脾 上 一 
切 、 仿 佛 是 天 上 天 下 唯 我 独 草 的 神气 。 

我 参观 了 所 有 的 应 该 参观 的 地 方 ， 其 中 当然 包括 大 金 塔 。 第 一 次 
参观 这 座 佛 塔 的 印象 是 永生 难 未 的 。 我 亦 着 脚 走 过 长 长 的 两 旁 摆 满 了 
化 摊 的 走廊 ， 一 步步高 上 去 ， 终 于 走 到 大 塔 跟前 。 脚 踏 在 大 理 石 铺 的 


地 上 ， 透 心 的 凉 。 这 的 确 是 一 个 很 奇妙 的 地 方 。 不 知道 有 多 少 大 大 小 
小 的 典 堂 ， 里 面 坐 满 各 种 各 样 的 佛像 。 许 多 善 男 信 女 就 长 跪 在 这 些 神 
像 面前 ， 闭 目 合掌 虚心 裤 祝 。 有 的 烧香 ， 有 的 泼水 ， 有 的 供 鲜花 ， 
有 的 点 蜡烛 ， 有 的 口中 念 仿 有 词 ， 大 概 是 对 佛爷 说 话 吧 。 对 我 来 说 ， 
这 些 都 是 十 分 新 鲜 有 趣 的 。 至 于 大 金 塔 本 身 ， 那 真 不 愧 是 一 个 黄色 的 
奇迹 。 那 么 大 一 座 东西 ， 身 上 竞 都 糊 满 了 金 纸 ， 看 上 去 就 像 是 黄金 铸 
成 。 整 个 塔 闪 着 潜 眼 的 金光 ， 比 从 船上 看 显得 强烈 多 了 。 这 金光 仿佛 
把 周转 的 一 切 楼 阁 殿 堂 、 一 切 人 物 树木 都 化 成 了 黄金 色 ， 这 金光 仿佛 
弥漫 了 宇宙 。 

从 那 以 后 ， 我 的 一 切 活动 仿佛 都 离 不 开 这 一 个 黄色 的 奇迹 ， 因 
为 ， 在 全 城 任何 地 方 ， 只 要 抬头 ， 总 可 以 看 到 它 ， 金 光 闪闪， 高 高 地 
突出 在 一 片 浓 绿 之 上 。 

我 的 活动 是 多 方面 的 。 我 曾 访问 过 仰 光大 学 ， 同 教授 们 会 了 面 ， 
看 了 学 生 的 宿舍 。 我 曾 看 过 缅甸 艺术 家 的 画廊 ， 欣 赏 那些 五 光 十 色 的 
杰作 。 我 曾 拜 访 过 作家 和 电影 演员 ， 他 们 拿 出 自己 精心 编 演 的 影片 ， 
给 我 们 美的 享受 。 

这 一 切 都 是 使 人 难忘 的 。 但 是 最 令 人 难忘 的 还 是 这 里 的 华侨 。 他 
们 有 的 在 这 里 已 经 住 了 几 代 ， 有 的 住 了 几 十 年 ， 他 们 一 方面 同 本 地 人 
和 睦 相 处 ， 遵 守 本 地 的 法 令 ， 对 于 这 个 国家 的 建设 工作 也 贡献 了 一 些 
力量 ; 另 一 方面 ， 他 们 又 热爱 自己 的 祖国 ， 用 最 大 的 妆 力 来 保留 祖国 
的 风俗 习惯 。 只 要 祖国 有 人 来 ， 他 们 就 热情 招待 。 我 每 次 同 他 们 接 
触 ， 都 觉得 从 他 们 身上 学 习 了 一 些 东西 。 

此 外 ， 还 有 一 个 使 我 永远 不 能 忘怀 的 人 。 他 是 一 个 十 几 岁 的 缅甸 
孩子 。 他 在 一 所 豪华 富丽 的 旅馆 里 当 服务 员 。 我 曾 在 这 里 住 过 一 些 时 
候 ， 出 出 进 进 ， 总 看 到 这 个 男孩 子 站 在 大 门 内 的 服务 台 旁 边 ， 瞳 着 一 
双 又 圆 又 大 的 眼睛 ， 露 着 一 嘴 白 牙 ， 脸 上 满 是 笑容 。 我 很 喜欢 他 ， 他 
似乎 对 我 也 有 一 些 好 感 ， 不 久 我 们 就 成 了 朋友 。 每 次 我 从 外 面 回来 ， 
他 总 跑 着 迎 上 去 ， 抢 走 我 手 里 拿 着 的 东西 ， 飞 跑 上 楼 ， 送 到 我 的 房间 


里 。 我 每 次 出 门 ， 他 总 跑 出 去 ， 招 呼 车 辆 。 我 离开 这 个 旅馆 的 时 候 ， 
他 流露 出 十 分 强烈 的 惜别 的 情绪 ， 担 住 我 的 手 ， 再 三 说 要 到 北京 来 看 
我 。 

这 一 切 都 是 过 去 的 事情 了 。 但 是 ， 它 却 并 没有 因为 过 去 而 被 遗 
We, MIEN: 我 每 次 走 过 仰 光 ， 忌 不 由 目 主 地 要 温习 一 裔 ， 时 间 
越久 ， 印 象 越 深 刻 ， 历 历 如 绘 ， 棚 棚 如 生 ， 仿 佛 是 昨天 才 发 生 的 事 
情 。 

现在 我 又 来 到 仰 光 了 。 一 走 下 飞机 ， 我 惑 下 定 决 心 ， 要 把 我 回忆 
中 的 那些 人 物 和 地 方 都 再 去 看 上 一 看 ， 重 狐 温 理 旧 梦 。 


当天 下 午 ， 我 吏 到 华侨 中 学 去 看 中 国 国家 男子 篮球 队 同 这 个 中 学 
的 校 队 比赛 篮球 。 在 球场 上 ， 我 遇 到 了 许多 华侨 界 的 老 朋 友 ， 我 们 握 
手 话 日 ， 喜 上 眉梢 。 那 些 华侨 学 生 ， 一 个 个 精力 充沛 ， 像 生 龙 活 虎 一 
般 ， 看 了 不 由 得 从 心里 喜爱 。 他 们 为 欢迎 国家 篮球 队 挂 了 一 幅 大 标 
语 ， 上 面 写 着 : “欢迎 祖国 来 的 洒 人 ”。 我 觉得 其 中 也 有 我 一 份 ， 让 我 
一 出 国 束 感 到 无 限 温 暧 。 

今天 早晨 ， 在 半 睡 半 醒 中 ， 上 听 到 楼 外 面 呀 呀 乱 叫 ， 疝 噬 咕 吵 成 一 
团 。 我 从 窗子 里 看 出 去 : BORA S FS Coe TEMT HT RSS 8 A A al 
围 。 它 们 大 声 呼喊 ， 震 耳 欲 登 ， 仿 佛 不 知道 世界 上 还 有 别 的 动物 ， 想 
把 世界 独占 。 应 该 说 ， 我 是 并 不 怎样 欣赏 这 种 乌 的 。 但 是 ， 在 仰 光 看 
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上 任何 城市 ， 而 是 在 缅甸 的 仰 光 。 这 种 感觉 对 我 来 说 是 十 分 珍 贯 的 。 
我 愿意 常常 保持 这 种 感觉 。 

大 金 塔 ， 我 当然 还 是 要 去 拜访 一 次 的 。 几 年 没 见 ， 我 这 老 朋 友 似 
乎 越 来 越 年 轻 了 。 塔 本 喘 大 概 义 重新 贴 了 金 ， 那 些小 塔 也 好 像 是 都 洗 
过 演 ， 换 上 了 新 衣服 ， 一 个 个 金光 内 内 ， 让 人 不 敢 荧 视 。 因 为 是 在 早 
晨 ， 拜 佛 的 人 不 多 ,但 是 也 有 一 些 人 中 在 佛像 前 ， 合 掌 顶 LL， 焚 烧香 
烛 ， 嘴 里 祷 祝 着 什么 。 还 有 人 市 着 大 米 来 喂 乌 ,把 米 一 把 把 地 撒 在 大 


理 石 铺 的 地 上 。 珍 珠 似 的 米粒 在 地 上 跳动 ， 宛 如 深 蕉 色 的 水 面 上 激 起 
的 雪 似 的 淄 花 。 一 群 鲁 子 和 马 鸦 拥挤 着 ， 抢 大 来 吸食 米粒 ， 吃 完 再 飞 
上 人 金 塔 。 远 远 户 去 ， 好 像 古 大 块 黄金 上 锐 租 了 无 数 的 黑 宝 石 。 

因为 这 一 次 在 这 里 只 能 停留 儿 天 ， 我 们 的 活动 不 多 。 但 是 我 已 经 
很 满意 了 。 我 怀念 的 那 一 些 人 和 那 一 些 地 方 ， 我 几乎 都 看 到 了 “。 我 将 
怀 着 一 颗 温 暧 的 心 ， 离 开 这 个 美丽 的 城市 ， 走 同 离开 祖国 更 远 的 地 方 
去 。 如 果 说 还 感觉 到 什么 美中不足 的 话 ， 那 惑 是 ， 我 没有 能 够 看 到 那 
一 个 在 旅 饮 里 工作 的 小 男孩 。 我 在 深切 地 怀念 着 他 。 他 什么 时 候 才能 
到 北京 来 看 我 呢 ? 


1962 年 11 月 25 日 于 仰 光 


别 加 您 满 都 


古 时 候 ， 佛 教 蔡 止 和 尚 在 一 棵 树 下 连 住 上 三 窒 ， 怕 他 对 这 一 村 树 
产生 了 着 恋 之 心 。 佛 教 的 立法 者 们 的 做 法 是 笋 费 藻 心 而 义 正 确 的 。 


说 老实 话 ， 我 初 到 加 德 满 都 的 时 候 ， 看 到 这 地 方 街道 比较 狭 窗 ， 
人 们 的 衣着 也 不 太 整 洁 ， 持 土 比较 多 ， 房 屋 也 低 暗 。 我 刚刚 从 日 本 回 
来 ， 不 由 目 主 地 就 要 对 比 两 个 国家 ， 我 立刻 萌发 了 一 个 念头 ， 赶快 离 
开 这 里 回国 吧 


但 是 ， 过 了 不 到 半天 ， 我 的 想法 就 来 了 一 个 一 百 八 十 度 的 大 转 
弯 。 我 乘 着 车 子 走 过 了 许多 条 大 大 小 小 宽 宽 窗 罕 的 街道 ， 街 道 确实 不 
能 说 是 十 分 干净 的 ， 人 们 的 面 狐 也 确实 不 像 日 本 那样 同 我 们 简直 是 一 
模 一 样 ， 望 上 去 让 人 没有 阳 生 之 感 。 可 是 我 忽然 发 现 ， 这 里 同 我 的 祖 
国有 很 多 相似 的 地 方 。 特 别 是 同 我 幼年 住 过 的 山东 乡村 、 六 十 年 代 初 
期 “四 清 * 时 待 过 的 未 郊 农村 ， 更 是 非常 相似。 在 那里 ， 到 处 都 有 我 最 
喜爱 的 狗 ， 猪 也 成 群 结 队 地 在 街道 上 呼 着 叫 着 ， 到 垃圾 堆 里 去 寻找 食 
物 ， 上 鸭子 和 鸡 也 叫 着 、 跳 着 ， 杂 在 猪 狗 之 间 。 小 孩子 同 小 狗 、 小 猪 一 
起 玩 雪 ， 活 蹦 乱 跳 。 偶 尔 还 有 炊烟 从 低 敌 黑暗 的 屋子 里 味 了 出 来 ， 气 
味 并 不 好 闻 ， 但 却 亲 切 、 朴 聚 ， 真 正 是 乡村 的 气 妃 。 加 德 满 都 是 一 个 
大 城市 ， 同 乡村 不 能 完全 一 样 ， 但 是 乡村 的 气 妃 还 是 多 少 有 一 点 的 。 
这 使 我 想到 家 乡 ， 愉 快 之 感 在 内 心里 跃 动 。 

晚上 走 过 这 里 的 大 街 ， 电 灯 多 半 不 十 分 粮 眼 明亮 。 霓 虹 灯 不 能 说 
古 没 有 ， 但 比较 少 ， 也 不 十 分 光辉 夺目。 有 的 地 方 甚 至 灯光 暗淡， 人 
影迷 离 。 同 日 本 东 泵 的 银座 之 夜 比较 起 来 ， 天 地 芒 殊 。 在 那里 ， 光 明 
晃 狠 ,灯光 烛 天 ， 好 像 是 从 东海 龙王 那里 取 来 了 夜光 宝珠 ， 又 从 佛教 


忽 率 天 取 来 了 水 晶 琉 璃 ， 修 席 了 黄金 宝 阶 、 白 银 栏 村 、 千 层 宝 塔 、 万 
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在 这 里 ， 在 加 德 满 都 ， 没 有 那样 光明 ， 没 有 那样 多 彩 ， 没 有 那样 
让 人 吃惊 ,没有 那样 引人入胜 ， 可 我 从 内 心 深 处 澳 得 节 切 、 尝 朴 、 可 
爱 、 有 趣 ， 仿 佛 更 接近 目 己 的 心灵 。 街 旁 的 神 合 里 供 着 一 些 神像 ， 但 
征 没 像 在 印度 那样 上 面 洒 满 了 象征 鲜血 的 红 水 。 参 天 大 树 挺 立 在 那 
里 ， 告 诉 我 们 这 个 城市 的 古老 。 间 或 也 能 看 到 四 时 不 谢 的 鲜花 ， 红 
的 、 黄 的 都 有 ， 从 敌 矮 的 围墙 后 面 探 出 头 来 ， 告 诉 我 们 ， 此 时 在 我 国 
虽然 已 十 冬天 ， 此 地 却 仍 然 是 春意 八 然 ， 这 是 一 座 四 时 宵 春 的 春城 。 


除了 上 面 这 一 些 表 面 上 能 看 到 的 东西 以 外 ， 在 我 们 心里 还 缠 涵 着 
一 种 感情 ， 是 在 任何 别 的 地 方 都 难以 产生 的 。 在 尼泊尔 流传 着 一 个 神 
话 传 说 ， 说 加 德 满 部 峡 合 原 来 是 大 水 弥漫 ， 只 有 和 鱼 是 ， 没 有 人 类 。 文 
殊 车 院 手 挥 巨人 记 ， 把 一 座 小 山 臂 成 两 半 ， 中 间 留 了 一 个 口子 ， 大 水 从 
此 地 流出 ， 于 是 出 现 了 陆地 ， 出 现 了 居民 ， 出 现 了 加 德 满 都 城 ， 尼 泪 
尔 从 此 繁衍 滋生 ， 成 为 现在 这 个 样子 。 而 文殊 车 院 的 故乡 则 古 在 中 国 
的 五 台山 ， 至 今 他 还 住 在 那里 。 尼 泊 尔 人 视 此 山 为 圣地。 

这 当然 只 是 一 个 神话 ， 但 是 神话 也 是 有 背景 的 。 为 什么 尼泊尔 人 
民 不 把 文殊 苔 院 的 故乡 说 成 是 在 别 的 国家 ， 而 偏偏 说 成 是 在 中 国 呢 ? 
对 中 尼 两 国人 民 来 说 ， 这 是 一 个 多 有 意义 的 神话 啊 ! PEAK AAR 
征 一 个 温顺 和 平 的 民族 ， 再 加 上 这 样 一 个 神话 ， 所 以 他 们 每 一 个 人 都 
对 中 国 怀 有 纯真 深厚 的 感情 。 现 在 我 们 所 到 之 处 都 能 体会 到 这 样 一 种 
感情 ， 都 能 看 到 微 舌 的 面孔 ， 我 们 都 陶醉 在 尼泊尔 人 民 的 友谊 中 了 。 

我 们 总 共 在 加 德 满 都 只 每 了 六 天 。 可 是 这 六 天 已 经 是 佛祖 允许 和 
尚 在 一 标 树 下 住宿 时 间 的 两 倍 。 我 们 的 所 见 所 闻 是 很 有 局 限 的 。 可 
征 ， 经 过 了 我 上 面 说 过 的 思想 感情 一 百 八 十 度 的 大 转变 之 后 ， 我 对 于 
这 一 座 不 能 算是 太 大 的 城市 的 感情 与 日 俱 增 ， 与 时 俱 增 。 临 别 那 一 天 
的 早晨 ， 我 很 早 束 起 来 了 。 我 打开 窗子 ， 面 对 着 外 面 每 天 早晨 都 必然 


腾 起 的 浓 雾 ， 浓 筋 把 眼前 的 一 切 东 西 都 转变 成 了 淡淡 的 影 于 。 我 又 听 
到 从 浓 筋 中 的 某 一 个 地 方 传 来 了 犬 呐 声 和 不 知 从 哪 一 家 屋顶 上 传 来 了 
鸽子 咕 咕 的 叫 声 。 我 此 时 确实 看 不 到 我 最 喜欢 看 的 雪山 一 一 它 完 全 被 
浓 雾 遮蔽 住 了 。 但 是 ， 我 的 眼睛 似乎 有 了 佛教 所 谓 的 天 上 腿 通 的 神力 ， 
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直 有 点 不 知 所 措 了 。 

别 了 ， 加 德 满 都 ! 

我 相信 ， 有 朝 一 日 ， 我 还 会 回来 的 。 

1986 年 12 月 2 日 下 午 于 北京 大 学 朗 润 园 
节选 自 《 尼 泊 尔 随笔 》 
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去 年 ， 也 是 在 现在 这 样 的 深秋 时 分 ， 我 曾 来 登 过 一 次 莲 亲 阅 ， 当 
时 顾 想 写 点 什么 ， 只 是 由 于 印象 不 深 ， 目 己 也 仿佛 没有 进入 “角色 ”， 
遂 致 因 循 拖延 ， 终 于 什么 也 没有 写 。 现 在 我 又 来 登 迁 薪 略 了 ， 印 象 当 
然 比 去 年 深刻 得 多 ， 目 己 也 好 像 进 入 了 “和 角色”， 看 来 非 写 点 什么 不 行 
Te 
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然而 ， 眼 前 看 到 的 却 不 是 这 种 情况 。 只 不 过 是 一 些 人 间 的 建筑 ， 
错 绿 地 排列 在 一 个 小 山头 上 。 我 硕 有 一 些 失望 之 感 了 。 

既然 是 在 人 间 ， 当 然 只 能 看 到 人 间 的 建筑 。 从 这 个 标准 来 看 ， 莲 
羔 图 的 建筑 还 是 反 不 错 的 ， 性 瓦 红 墙 ， 守 楼 峻 阅 ， 捧 上映 于 绿 树 从 中 。 
这 情景 也 许 同 我 们 几 人 更 接近 ， 比 绿 缘 的 仙境 更 令 人 赏心悦目 。 一 进 
入 赂 着 “ 丹 岩 仙境 ”四 个 大 字 的 山门 ， 就 算是 进入 了 仙境 。 所 谓 “ 丹 
崖 ”>， 指 的 是 此 地 多 红 石 ， 现 在 还 有 四 大 块 红 石 算 立 在 一 个 院子 里 面 。 


这 几 块 石头 不 是 从 别 的 地 方 搬 来 的 ， 而 征 与 大 地 紧 某 地 连 在 一 起 ， 原 
来 是 大 地 的 一 部 分 ， 其 名 贯 也 许 束 在 这 里 吧 。 

进入 天 后 宫 的 那 一 层 院 子 ， 最 引信 注目 的 还 不 是 天 后 的 塑像 和 她 
那 两 间 精 致 的 绣 房 中 的 床铺 ， 而 是 那 一 株 古 老 的 唐 槐 。 这 一 柠 树 据说 
是 铁 拐 李 种 下 的 ， 它 在 这 仙境 里 生活 了 已 经 一 千 多 年 了 ， 虽 然 还 没 
有 “ 箱 皮 汐 雨 四 十 围 ， 伐 色 参 天 二 千 尺 ”但 是 老 态 龙 钟 ， 却 义 枝 叶 殴 
万 ， 浑 喘 仙 风 道 骨 ， 顾 有 一 后 非凡 的 气概 了 。 我 想 ， 一 看 到 这 样 一 标 
十 树 ， 谁 也 会 引起 一 些 遐 思 : 它 目 腾 过 多 少 朝 代 的 更 替 ， 多 少 风流 人 
物 的 兴亡 ， 多 少 度 沧海 桑田 ， 多 少 次 人 事变 幻 ， 到 现在 依然 青春 永 
便 ， 极 干 挺 秀 。 如 果树 也 有 感想 的 话 ， 难 道 它 不 应 该 大 大 地 感 别 一 得 
吗 ? 我 目 己 却 真是 感慨 系 之 ， 大 有 流连 徘徊 不 不 离 去 之 意 了 。 


回头 登 上 台阶 ， 就 是 天 后 宫 正 殿 。 正 中 塑 着 天 后 的 像 ， 仿 然 端 从 
在 上 面 。 天 后 是 海神 。 此 地 近海 ， 渔 民 天 天 同 海 打交道 ; 大 海 是 神秘 
难 测 的 ， 它 有 波 平 浪 静 的 一 面 ， 但 也 有 波涛 润 涌 的 一 面 。 目 古 以 来 ， 
不 知道 有 多 少 渔民 葬身 波涛 之 中 。 他 们 人 迫不得已， 只 好 乞 灵 于 神道 ， 
于 是 束 出 现 了 天 后 。 我 们 南海 一 市 都 祭礼 天后。 在 这 个 端庄 美丽 的 女 
神 后 边 ， 不 知道 包含 着 多 少 血泪 翡 剧 啊 ! 在 我 上 面 提 到 的 左右 两 间 绣 
房 中 ， 床 上 的 被 袜 痢 非常 光鲜 美 丽 。 据 说 ， 天 后 有 一 个 习惯 : 她 轮流 
在 两 间 屋 子 里 睡觉 。 为 什么 这 样 ? 其 中 定 有 道理 。 但 这 是 神仙 们 的 
事 ， 我 辜 几 夫 俗 子 还 是 以 少 打听 为 妙 ， 还 是 欣 沾 眼前 的 景色 吧 ! 

到 了 最 后 一 层 院 子 ， 才 真正 到 了 入 莱 阅 。 阁 并 不 高 ， 只 有 了 两 层 。 
过 去 有 诗人 咏 道 < 登 上 竹 菜 阁 ， 伸 手 把 天 摸 ”， 显 然 和 站 有 点 僵 张 。 但 
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三 山 的 传说 ， 也 会 想到 刻 在 一 个 院子 里 两 边 房 墙 上 的 四 人 句 话 : 


ESA, 
人 间 第 一 楼 。 


云 山 千 里 目 
海岛 四 时 秋 。 


现在 不 正 古 这 样子 吗 ? 我 目 己 也 真 感觉 到 ， 三 山 束 在 眼前 ， 目 己 
身上 竞 疆 肚 有 些 仙 气 了 。 


多 少年 来 吏 传 说 ， 八 仙 过 海 正 是 从 这 里 出 发 的 。 阁 上 有 八仙 的 画 
像 ， 各 目 手中 拿 着 法 至 ， 各 显 神通 ， 越 过 大 海 。 八 仙 中 最 引 人 注 目的 
当然 生 吕 洞 宾 。 提 起 此 仙 ， 大 大 有 名 。 全 国 许 多 地 方 都 有 关于 他 的 神 
话 传说 。 据 说， 吕洞宾 并 不 姓 吕 。 有 一 天 ， 他 同 妻 子 到 山洞 里 去 逃 
难 ， 这 两 口子 住 在 洞 中 ， 相 敬 如 宾 ， 于 是 他 束 姓 了 品 ， 而 名 洞 宾 。 这 
个 故事 很 有 趣 ， 但 也 很 离奇 ， 磊 难 置 信 。 可 是 ， 我 觉得 ， 这 同 天 后 的 
床铺 一 样 ， 是 神仙 们 的 私事 ， 我 音 凡夫俗子 还 是 以 少 谈 为 妙 ， 且 去 欣 
党 眼前 的 景色 吧 ! 


服 前 景色 古 美 丽 而 有 趣 的 。 我 们 在 楼 上 欣赏 窗外 的 景色 。 楼 中 间 
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义 适 姓 吕 ， 于 是 束 被 大 家 推举 坐 上 这 一 把 太 师 森 ， 大 家 哄 然 大 突 。 我 
们 虚心 敌视 吕 先 生 真能 长 生 不 老 ! 

在 这 楼 上 ， 人 人 看 八仙 ， 人 入 说 八仙 ， 人 人 听 八 仙 ， 人 人 不 信 八 
仙 ， 八 仙 确 实 是 太 涉 茫 无 稿 了 。 但 是 ， 从 这 里 能 看 到 海 市 古 楼 却 是 真 
实 的 。 我 从 前 从 许多 书 上 ， 从 许多 人 的 嘴 里 读 到 、 昕 到 过 海 市 的 情 
景 ， 心 同 往 之 久 笑 。 只 是 海 市 极 难看 到 。 宋 朝 的 大 文学 家 苏轼 ， 曾 在 
登 州 做 过 五 天 的 知府 。 他 写 过 一 首 诗 ， 叫 作 《 登 州 海 市 》， 还 有 一 篇 
加 短 的 序言 ， 我 现在 抄 一 下 : 


予 同 登 州 海 市 旧作。 父老 云 :“ 党 出 于 春 夏 ， 今 穴 晚 ,不 复 见 
人 疾 。" 予 到 官 五 日 而 去 ， 以 不 见 为 恨 ， 宕 于 海神 广 德 王 之 庙 ， 明 日 
见 需 ， 旋 作 此 诗 。 


东方 云海 空 复 空 ， 
aE ET RR, 
DRT DL ATES, 
风寒 水 冷 天 地 闭 ， 
Ee ee ER HH efit, 
人 间 所 得 容 力 取 ， 
率 然 有 请 不 我 拒 ， 


群 仙 出 没 空 明 中 。 
Ue TERS 。 
MULES SL » 
HRT « 
FERAELS 。 
世 外 无 物 谁 为 雄 。 
信 我 人 厄 非 天 穷 


漳 阳 太守 南 迁 归 ， 
A SIERO EB, 
HE—-KeDe, 
PAA BMS be, 
新 诗 绮 语 亦 安 用 ， 


喜 见 石 床 堆 祝融 。 
名 知 造物 素 龙 钟 。 
神 之 报 议 亦 已 丰 。 
{EL UAL See ves FE ed 
相 与 变 火 随 东风 。 


AIX, PARRA CU, HA, Me (He, RS 
RAAB GEOR AT, DARI Be Bl te rit; AL th 5 A ANY TA] 48 
A, MA eo BK Z hme RM UENTANE? RAE, Fe 
WRAL, FMEA ° HAT REE Se SR OL ES LU ARN: “PER EE 
@ADM, GIRL BRR, RRS I, MUR ITSR AS ° MAY 
遭遇 同 韩文 公关 不 多 ， 他 们 俩 都 认为 目 己 是 “正直 ”的 。 韩 文公 能 祝 敌 
成 功 (实际 上 也 未 必 ) ， 为 什么 上 自己 就 不 行 呢 ? 于 是 就 写 了 这 样 一 首 
诗 ， 写 得 有 田子 有 有 眼 ， 仿 佛 亲 有 眼看 到 一 般 。 但 是 ， 这 只 是 我 个 人 的 怀 
疑 。 又 看 知 共 轼 的 祝 裤 不 会 适 与 天 变 偶 合 、 海 市 在 不 应 该 出 现 的 时 候 
出 现 了 呢 ? 我 实在 说 不 清楚 。 古 人 的 事情 今 人 实在 难以 判断 啊 ! 反正 
登 州 人 民 并 不 关心 这 一 切 ， 尽 管 苏 轼 只 在 这 里 竺 了 五 天 ， 他 们 还 是 在 
莲 菜 浆 上 给 他 立 庙 塑像 ， 把 他 的 书法 刻 在 石 凑 上， 以 垂 永 和。 苏轼 在 
天 有 有 灵 ， 当 然 会 感到 快 奈 吧 。 


Paid FESR, GASB, AIRS e JUL, WR, 
TER ° THRE Ca ANGE a Bl, BOG RBC ZS ie ° FELLA D 
AR, Fee pa Has ed, TEES AR NB GH A 
(NESR = LW ° HEABAE, FEA BAP HSE CR = WAS i ° (ee, TE 
我 的 想象 中 ， 我 宁愿 给 蓬莱 三 山 留 下 一 个 位 置 。“ 山 在 虚无 绿 缉 间 ”， 
就 让 这 三 山 同 海 市 厦 楼 一 样 ， 在 虚无 绿 缉 间 永 远 存 在 下 去 吧 ， 人 至 少 在 
我 的 心中 。 


1985 年 10 月 26 日 写 完 


佛教 鞋 迹 巡 礼 


我 第 二 次 来 到 了 吾 买 ， 想 到 附近 的 象 岛 ， 由 象 岛 想到 阿 施 陀 ， 由 
阿 施 陀 想到 桑 其 ， 由 桑 其 想到 那 伴 陀 ， 由 那 烂 陀 想到 车 提 伽 耶 ， 一 路 
想 了 下 来 ， 忆 想 联 万 ， 应 接 不 暇 。 我 的 联想 和 回忆 又 把 我 市 回 到 三 十 
年 前 去 了 。 


那 次 ， 我 们 是 乘 印度 空军 的 飞机 从 备 买 飞 到 了 一 个 地 方 。 地 名 琵 
记 了 。 然 后 从 那里 坐 汽 车 奔波 了 大 约 半天 整 ， 天 已 经 黑 下 来 了 ， 才 到 
了 阿 施 陀 。 我 们 住 在 一 个 顾 为 古旧 的 旅 包 里， 晚饭 吃 的 是 印度 饭 ， 和 餐 
朱 上 授 着 一 大 组 生 辣椒 。 陪 我 们 来 的 印度 朋友 看 到 我 吃 印 度 饼 的 时 
候 ， 拓 然 大 口 大 口 地 吃 起 辣椒 来 ， 他 大 为 吃惊 。 于 是 吃 辣 椒 束 成 了 和 
人 桌 上 闲谈 的 题目 。 从 吃 辣 椒 谈 了 开 去 ， 又 谈 到 一 般 的 吃饭 。 印 度 朋友 
说 ， 印 度 人 民 中 间 有 很 多 关于 中 国人 民 吃 东西 的 传说 。 他 们 说 ， 中 国 
人 使 用 筷子 已 经 到 了 出 神 入 化 的 境界 ， 用 筷子 连 水 都 能 喝 。 他 们 又 
说 ， 四 条 腿 的 东西 ， 除 了 桌子 以 外 ， 中 国人 什么 部 吃 ， 水 里 的 东西 ， 
除了 船 以 外 ， 中 国人 也 什么 都 吃 。 这 立刻 引起 我 们 的 哄 特 大 笑 。 印 度 
朋友 补充 说 ， 敢 想到 吃 并 不 古 一 件 简单 的 事情 。 敢 吃 才能 添加 营养 ， 
增强 体质 。 了 印度 有 一 些 人 却 是 这 也 不 吃 ， 那 也 不 上 吃 。 结 果 是 体质 虚 
弱 ， 夺 命 不 长 ， 反 而 不 如 中 国人 敢 想 敢 吃 的 好 。 有 关中 国人 的 这 些 传 
说 虽然 有 些 充 诞 不 经 ， 但 反映 出 印度 老百姓 对 中 国 既 关心 又 卫生 的 情 
况 。 于 是 和 餐 果 上 越 谈 越 热烈 ， 有 时 间 洒 看 大 突 。 外 面 吓 黑暗 的 寂静 的 
夜 ， 这 笑 声 仿佛 震动 了 外 面 涯 上 暗 的 、 一 点 声 首都 没有 的 夜空 。 


我 从 窗子 里 看 出 去 ， 模 模糊 糊 看 到 一 片 树 的 影子 ， 看 到 一 片山 院 
的 影子 。 在 欢 突 声 中 ， 我 又 时 涉 遐 想 : PER ET AM AWE? 


是 在 黑暗 中 哪 一 个 方向 呢 ? 我 们 什么 时 候 才能 看 到 它 呢 ? 我 真有 点 户 
PRAT 。 

第 二 天 一 大 早 ， 我 们 就 起 身 向 阿 施 陀 走 去 。 穿 过 了 许多 片 树林 和 
山 润 ， 走 过 一 条 半山 小 径 ， 终 于 到 了 阿 施 陀 石窟 。 一 个 个 的 洞子 都 是 
在 半山 上 当成 的 。 山 势 形成 了 半圆 形 ， 下 临 深 润 ， 洞 中 一 池 清 水 。 洞 
FHKE, ARAM, ABA, UMA, ACTH 
个 。 窟 内 的 壁画 、 石 像 ， 件 件 精美 ， 因 为 没有 人 来 破坏 ， 所 以 保存 得 
部 比较 完整 。 印 度 朋友 说 ， 唐 朝 的 中 国 高 僧 辫 此 曾 到 这 里 来 过 。 以 后 
这 些 石窟 就 淹没 在 荒 栋 丛 莽 中 ， 久 历 春秋 ， 几 乎 没有 人 知道 这 里 还 有 
这 样 一 些 洞子 了 。 一 百 多 年 前 ， 有 一 个 什么 英国 人 上 山猫 虎 ， 偶 尔 发 
现 了 这 些 洞子 ， 这 才 引 起 人 们 的 注意 。 以 后 印度 政府 加 以 修缮 ， 在 洞 
前 玄 成 了 曲 曲折 折 的 石 径 ， 有 点 像 中 国 云南 昆明 的 龙门 。 从 此 阿 施 陀 
石窟 就 成 了 全 印度 全 世界 著名 的 佛教 艺术 宝库 了 。 

我 们 走 在 洞子 前 罕 窗 的 石 径 上 ， 边 走边 谈 ， 边 谈 边 看， 注目 冀 
视 ， 潜 心 遐想 。 印 度 朋友 告诉 我 说 ， 深 润 对 面 的 山坡 上 时 常 有 成 群 成 
群 的 孔 激 在 那里 游戏 、 舞 蹈 ， 早 晨 晚 上 孔 党 出 梨 归 策 时 鸣 声响 彻 整个 
山洞。 我 随 着 印度 朋友 的 叙述 ， 心 潮 腾 涌 ， 浮 想 联翩 。 我 仿佛 看 到 廊 
甘 就 蹈 踊 地 走 在 这 条 石 径 上 ， 在 阴森 黑暗 的 洞子 中 出 出 进 进 ， 时 而 中 
下 拜佛 ， 时 而 喃 哺育 经 。 对 面 山坡 上 的 成 群 的 孔 省 好 像 能 知人 意 ， 对 
着 这 位 不 远 万 里 而 来 的 异国 高 僧 舞 蹈 致敬。 天 上 落下 了 一 阵 阵 的 花 
雨 ， 把 整个 山 蔓 和 洞子 照 炮 得 光辉 闪闪 。 

“小 心 ! "印度 朋友 这 样 喊 了 一 声 ， 我 才 从 梦幻 中 走 了 出 来 。 眼 前 
没有 了 玄 装 ， 也 没有 了 孔雀。 盼望 玄 半 出 现 ， 那 当然 是 完全 不 可 能 
的 。 但 是 ， 盼望 对 面 山 坡 上 出 现 一 群 孔 从 总 是 可 能 的 吧 。 我 于 是 眼 巴 
巴 地 望 着 山 润 彼岸 的 山坡 ， 山 坡 上 绿 树 成 随 ， 杂 草丛 生 ， 榜 莽 中 一 片 
寂静 ， 郁 郁 苍 苑 ， 却 也 明 露 荒 寒 之 意 。 大 概 因为 不 是 清晨 黄 氏 ， 筷 伯 
还 没有 出 梨 归 梨 ， 所 以 只 是 空 望 了 一 番 而 已 。 我 们 这 样 就 离开 了 阿 施 
陀 。 石 壁 上 绚丽 的 壁画 ， 跪 拜 诵 经 的 玄 半 的 姿态 ， 对 面 山坡 上 跳舞 的 


孔 和 从 的 形象 ， 印 度 朋 友 的 首 容 笑 貌 ， 在 我 眼前 织 成 一 幅 迷 离 民 愧 的 幼 


FAY 
m7 ° 


离开 阿 族 陀 ， 我 们 怎样 义 到 了 桑 其 的 ， 我 现在 已 经 完全 记 不 清楚 
了 。 在 我 的 记忆 里 ， 这 一 段 经 过 好 像 成 了 一 段 曝 了 光 的 底片 。 

越过 了 这 一 段 ， 我 们 已 经 到 了 一 个 临时 搭 成 的 帐篷 里 ， 在 吃 着 什 
么 ， 或 喝 着 什么 。 然 后 是 乘坐 吉普 车 沿 着 看 样子 是 新 修补 的 山路 ， 
旋 驶 上 山 去 。 走 了 多 久 ， 拐 了 多 少 弯 ， 现 在 也 都 记 不 清楚 了。 总 之 是 
到 了 山顶 上 ， 站 在 举世 闻名 的 桑 其 大 塔 的 门 前 。 说 是 塔 ， 实 际 上 同 中 
国 的 塔 是 很 不 一 样 的 。 它 古 一 个 大 家 模样 的 东西 ， 北 海 的 日 塔 约略 似 
之 。 周 围绕 着 石头 雕 成 的 栏杆 ， 四 面 石门 上 雕 着 许多 佛教 的 故事 。 主 
要 十 佛 本 生 的 故事 。 大 塔 的 来 源 据说 可 以 追溯 到 公元 前 阿育 王 时 代 。 
无 论 如 何 这 座 塔 总 是 很 十 很 十 的 了。 据说 ， 它 是 同 释 迦 持 尼 的 大 弟子 
大 目 键 连 的 售 利 有 联系 的 。 现 在 印度 学 者 和 世界 其 他 国家 学 者 之 所 以 
重视 它 ， 还 是 由 于 它 的 美术 价值 。 这 一 点 我 似乎 也 能 了 解 一 点 。 我 看 
到 石头 浮雕 上 那些 人 仙人、 隐士、 老虎、 猴子 、 人 论 泉 、 草 叶 、 大 树 、 从 
林 ， 都 有 雕 得 形象 欢 真 ， 生 动 匈 满 ， 简 简单 单 的 几 个 人 和 物 束 能 充分 表 
达 出 一 个 完整 的 故事 。 内 行 的 人 可 以 指出 哪 一 块 浮雕 表现 的 是 哪 一 个 
故事 。 忆 术 概 括 的 手段 确实 是 非常 高 明 的 。 我 完全 沉浸 在 艺术 至 受 中 
Te 

事 阳 这 样 许多 年 ， 我 们 在 那 座 小 山上 每 的 时 间 叉 非常 短 ， 我 现在 
再 三 努力 搅动 我 的 回忆 ; 但 是 除了 那 一 座 圆 圆 的 所 谓 塔 和 周围 的 石雕 
栏杆 以 外 ， 什 么 东西 也 搅动 不 出 。 山 势 是 什么 样子 ? 我 说 不 出 。 塔 的 
附近 是 什么 样子 ? 我 说 不 出 。 那 里 的 山 、 水 、 树 、 木 都 是 什么 样子 ? 
我 也 说 不 出 。 现 在 在 我 的 记忆 里 ， 就 只 剩 下 一 座 圆 圆 的 、 光 现 秽 的 、 


我 们 怎样 到 的 那 烂 陀 ， 现 在 也 记 不 清楚 了 。 对 于 这 个 地 方 我 真 
征 “ 信 仰 大 名 ， 如 雷 贯 耳 ”。 在 长 达 几 百年 的 时 间 内 ， 这 地 方 不 仅 是 佛 


学 的 中 心 ， 而 且 是 印度 学 术 中 心 。 从 晋 代 一 直到 唐 代 ， 中 国 许 多 高 僧 
如 法 显 、 玄 疾 、 义 净 等 都 到 过 这 里 ， 在 这 里 求学 。 玄 笑 在 《大 唐 西 域 
记 》 里 面 对 那 糯 陀 有 生动 的 描述 。《 大 唐 大 慈恩 寺 三 藏 法 师 玄 内 传 》 
里 对 那 粒 陀 的 描述 更 是 详尽 : 


六 帝 相 承 ， 各 加 和 营造 ， 又 以 松 垒 其 外 ， 合 为 一 和 村， 都 建 一 门 。 
寿 序 别 开 ， 中 分 八 院 。 至 台 星 列 ， 琢 楼 岳 峙 ， 观 辣 烟 中 ， 殿 飞 假 
Ee EMaAF rie, 20H APES ° IIL, AER, Fe 
FEAET, HEME TE) o FEI OR, BRURIL ID o TAGE SS, ‘DU 
Hal o BLVRELR, AAPOR, RAPA, TSEC ° SERREERE, Pee 
wae ° FURIE, BIA; kinase, UA HELA, FF 
BAK ° 


WAR REA BTL, OS PATER AE BOM: 


向 幼 日 王 院 安置 于 觉 贤 房 第 四 重 阁 。 七 日 供养 已 ， 更 安置 上 
B, FPSB, Dabs ° ABI PRACT, BERD 
FoR, BEI TM, 龙 脑 香 一 两 ， 供 大 人 米 一 升 。 其 米 大 于 乌 
豆 ， 作 饭 香 鲜 ， 余 米 不 及 。 唯 摩 揭 辽 国有 此 粳米 ， 余 处 更 无 。 独 供 
国王 及 多 闻 大 德 ， 故 号 为 供 大 人 米 。 月 给 油 三 升 ， 酥 乳 等 随 日 取 
we, HAA, BETI-A, rates, TARE ° 


PRT ARDS, ABA PEERY ° 《大 唐 西 域 记 》 
里 写 道 : 


SA PA, HOTA, BR SE, TTS 
时 。 光 友之 清 论 ， 胜 友之 高 谈 ， 知 月 则 风 鉴 明敏 ， 戒 贤 力 至 德 山 


Bx 


JR ° 


看 了 这 段 措 述 ， 我 眼前 仿佛 出 现 了 一 座 极 其 壮丽 宏伟 的 寺院 兼 大 
学 。 四 层 高 楼 直 刺 入 印度 那 睛 六 悠远 的 监 天 。 周 围 是 桥 绿 的 流水 ， 水 
里 面 开 满 了 谷 伦 。 和 照 的 微风 把 何 理 歇 入 我 的 愉 中 。 我 仿佛 看 到 了 上 
万 人 的 和 尚 大 学 生 ， 不 远 千 里 万 里 而 来 ， 育 集 在 这 里 ， 攻 读 佛 教 经 典 
和 印度 传统 的 科学 宗教 理论 ， 以 及 哲学 理论 。 其 中 有 儿 位 名 扬 国 内 外 
的 大 师 ， 都 皇 受 特殊 的 待遇 。 这 些 大 师 都 峨 冠 博 市 ， 姿 态 肃 称 。 或 登 
坛 授 业 ， 或 伏案 闭 书 。 整 个 那 烂 陀 圭 远 远 超 过 今天 的 牛津 、 剑 桥 、 书 
AR TOMS SR ANAS RUZ RBA, BEAN AWARE 
Br ° PCIE) UAT eS, AIA Eo TT AME Sil, RABAT TE ° BCA 
Hie —RE SN, FEA ori se 

我 仿佛 看 到 芯 侨 也 居于 这 些 大 师 之 中 ， 住 在 及 高 的 四 层 楼 上 ， 吃 
着 供 大 人 米 ， 出 门 则 乘 着 大 象 。 我 甚至 仿佛 看 到 玄 括 参加 印度 当时 如 
开 辩 论 大 会 的 情况 。 他 在 辩论 中 出 言 锋利 ， 如 基 河 泻 水 ， 使 他 那 辩论 
FICE, ABR RHA, REHM, MK 
tA CAS ° RARER ARS IM ALBTNAS, REA 
Bo REF EAM, RAW, RAAT M, T7tsley, £ 
Hae ° AKA Ere ER PAE, ASAE Ae... 
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些 墙 壁 的 残迹 。“ 庭 序 别 开 ， 中 分 八 院 ”"， 约 上 略 可 以 看 出 来 。 到 于 案 楼 
峻 疼 ， 则 只 能 相 寻 于 幻想 中 。 如 果 借 用 旧 诗 词 的 话 ， 那 就 是 “西风 残 
照 ， 汉 家 陵 闭 ”。 

我 们 在 这 一 片 废墟 中 徘徊 盯 望 。 抚 今 妃 昔 ， 感 慨 万 端 。 虽 然 眼 前 
已 没有 什么 东西 可 看 ， 但 是 又 觉得 这 地 方 很 亲切 ， 而 为 之 流连 瓦 返 。 
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一 座 不 算 太 大 的 楼 房 ， 里面 陈列 看 一 些 从 那 住 陀 遗 址 中 控 气 出 来 的 文 
物 。 还 陈列 着 一 些 佛 典 ， 记 得 还 有 不 少 是 从 斯 里 兰 卡 送 来 的 东西 。 所 


有 这 一 切 ， 似 乎 也 没 能 给 我 们 留 下 多 么 深刻 的 印象 。 只 有 玄 奖 的 影 
好 像 总 不 肯 离 开 我 们 。 中 国 唐 代 的 这 一 位 高 僧 不 远 万 里 ， 九 死 一 生 ， 
来 到 了 印度 ， 在 那 烂 陀 住 了 相当 长 的 时 间 ， 攻 读 佛 典 和 印度 其 他 的 一 
些 上 古典 。 他 受到 了 印度 人 民 和 帝王 的 极其 优 涯 的 礼遇 。 他 回国 以 后 完 
成 了 名 车 《 大 唐 西 域 记 》， 给 当时 的 印度 留 下 极其 翔实 的 记载 ， 至 今 
被 印度 学 者 和 全 世界 学 者 视 为 稀世 珍宝 。 在 印度 人 民 中 ， 一 直到 今 
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命 的 人 ， 舍 号 求法 的 人 ， 明 日 地 说 这 些 人 都 是 “中 国 的 月 染 ”。 他 虽然 
没有 提 到 玄 括 的 名 字 ， 但 在 “ 舍 喘 求法 的 人 ”中 显然 有 玄 括 在 。 我 们 同 
鲁迅 一 样 ， 对 宗教 并 不 欣 早 ， 也 不 宣扬 ， 但 玄 括 却 不 仅仅 是 一 个 宗教 
家 。 对 于 这 样 一 位 高 僧 ， 我 乎 党 也 是 非 肖 及 敬 的 。 今 天 来 到 印度 ,来 
到 了 他 长 期 学 习 生 活 过 的 地 方 ， 回 想到 他 不 是 很 目 然 的 吗 ? 他 的 影 
不 肯 离 开 我 们 不 也 是 很 容易 理解 的 吗 ? 我 们 抚 今 奶 昔 ， 把 当时 印度 人 
民 对 等 玄 括 的 情况 ， 同 今天 印度 人 民 热 情 球 行 我 们 的 情况 联想 起 来 ， 
对 比 起 来 ， 看 到 了 中 印 友 座 的 源远流长 ; 看 到 这 友谊 还 会 长 期 存在 下 
去 ， 发 展 下 去 ， 我 们 心里 丈 会 热乎 乎 的 ， 不 也 是 很 目 然 的 吗 ? Flo 
苹 怀 着 这 样 的 心情 依依 不 舍 地 离开 了 那 烂 陀 。 回 望 那些 废墟 义 陡然 化 
成 了 宗 楼 峻 阁 ， 男 栋 雕 梁 ， 在 我 们 眼 里 内 出 异样 的 光芒 。 


我 们 从 巴特 那 ， 乘 坐 印度 空军 的 飞机 ， 飞 到 车 提 盆 耶 ， 在 一 个 小 
小 的 比较 简陋 的 飞机 场 上 降落 ， 好 像 没 用 了 多 少时 间 。 


这 里 是 佛 教 史上 最 著名 的 圣 迹 。 根 据 古 代 佛 典 的 记载 ， 释 迦 件 尼 
看 破 红 持 出 家 以 后 ， 曾 到 处 游行 ， 寻 求 大 道 。 磁 了 许多 钉子 ， 曾 一 度 
修 过 可行 ， 场 得 眼看 束 要 活 不 了 了 ， 于 是 决定 改 弦 更 张 ， 喝 了 一 个 村 
女 献 给 他 的 顷 ， 号 体 和 精神 都 恢复 了 一 下 。 最 后 来 到 菩 捉 伽 耶 这 个 地 
7, SEER, ARRAS: 如 末 不 成 正道 ， 束 决 不 离开 这 个 
地 方 。 


这 个 故事 究竟 可 靠 到 什么 程度 ， 今 天 的 佛教 学 者 哪 一 个 也 不 敢 确 
ii RRARA TRUE IE? 释 迦 什 尼 有 是 否 真 到 这 里 来 过 呢 ? 这 些 
问题 学 者 们 都 提起 过 。 我 们 来 到 这 里 参观 访问 ， 对 这 些 传说 都 只 能 姑 
妥 言 之 她 妥 昕 之 。 昕 一 昕 的 话 ， 也 会 觉得 很 好 玩 ， 很 有 趣 ， 也 可 以 为 
之 解 颐 。 至 于 退 根 究 压 去 研究 ， 那 是 专家 学 者 的 事 ， 我 们 眼前 没有 那 
个 余 俗 ， 没 有 那个 兴趣 。 束 让 这 个 地 方 涂 上 一 些 神话 的 虹 彩 ， 叉 何 壬 
不 可 呢 ? 眼前 的 青山 、 绿 水 、 竹 党 、 茅 舍 ， 比 那些 宗教 祖师 分 对 我 更 
有 内 容 ， 更 有 了 吸引 力 。 
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到 这 里 来 过 的 。 他 们 留 下 的 记载 都 很 生动 、 翔 实 ， 又 很 有 趣 。 当 然 他 
们 都 是 虔诚 的 佛教 信徒 ， 对 这 一 切 神话 ， 他 们 都 古 坚信 不 疑 的 。 我 们 
没有 也 不 可 能 有 那 种 坚定 的 信仰 。 我 们 只 是 路 在 印度 土地 上 ， 想 看 一 
看 印度 土地 上 的 一 切 现实 情况 ， 了 解 一 下 印度 人 民 的 生活 情况 ， 如 此 
而 已 。 对 于 菩提 伽 耶 ， 我 们 也 不 例外 。 


我 们 于 十 束 到 处 游 选 ， 到 处 参观 。 现 在 回想 起 来 ， 这 里 的 至 塔 、 
寺庙 ， 好 像 古 非常 多 。 详 细 的 情景 ， 现 在 已 经 无 从 回忆 起 。 在 我 的 记 
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塔 ， 个 个 都 症 古 色 斑 澜 ， 说 明了 它们 已 久 历 春秋 。 其 中 最 突出 的 一 
座 ， 束 古 紧 徘 金刚 座 的 大 塔 。 我 已 经 不 记得 有 关 这 座 大 塔 的 神话 传 
说 ， 我 也 不 太 关 心 那 些 东 西 ， 我 只 觉得 这 座 塔 非常 古村 可爱 而 已 。 

紧 靠 这 大 塔 的 后 场 ， 融 是 那 一 棵 闻名 世界 的 昔 提 树 。 玄 医 《 大 唐 
西域 记 》 卷 第 八 说 : 


金刚 座 上 六 提 树 者 ， 即 毕 钵 罗 之 树 也 。 音 佛 在 世 ， 高 数 百 太 ， 
屡 经 残 做 ， 犹 高 四 五 丈 。 佛 坐 其 下 成 等 正 觉 ， 因 而 谓 之 车 提 树 看 。 
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不 召 而 集 ， 香 水 香 乳 ， 以 溉 以 洗 。 于 是 奏 音 乐 ， 列 理化 ， 灯 炬 继 
日 ， 葛 修 供养 。 


今天 我 们 看 到 的 车 提 树 大 概 也 只 高 四 五 丈 ， 同 辫 燃 看 到 的 差 不 
多 ， 至 多 不 过 有 一 二 百年 的 奉命。 从 芯 内 到 现在 ， 义 已 经 历 了 一 千 多 
年 。 这 一 棵 苔 提 树 人 妨 怕 也 已 经 历 了 儿 番 的 “ 屡 经 残 伐 ”了 。 不 过 玄 奖 描 
绘 的 “ 靶 干 黄白 ， 校 叶 青 人 浴 ， 冬 夏 不 汕 ， 光 鲜 无 变 ”"， 今 天 依然 如 故 。 
在 虔诚 的 佛教 徒 腿 中 ， 这 是 一 棵 神 树 。 他 们 一 定 会 肃然 起 敬 ， 说 不 定 
还 要 跪 下 ， 大 和 厦 其 头 ， 然 而 在 我 眼中 ， 它 只 不 过 是 一 柠 术 时 青 蔡 、 叶 
子 肥 绿 的 树 ， 觉 得 它 非常 可 喜 可 爱 而 已 。 


树 下 束 古 那 有 名 的 金刚 座 。 据 佛 典 上 说 ， 这 个 地 方 “ 妈 动 初 成 ， 与 
土地 俱 起 ， 据 三 千 大 和 干 之 中 ， 下 极 金 轮 ， 上 齐 地 际 ， 金 刚 所 成 ”， 世 界 
动 授 ， 独 此 地 不 动 ， 人 简直 说 得 神 乎 其 神 。 前 几 年 ， 唐 山地 震 ， 波 及 北 
系 ， 我 脑海 里 曾 有 过 一 内 念 : 现在 如 采 坐 在 金刚 座 上 ， 该 多 么 类 呀 ! 
这 当然 只 是 开 开玩笑 ， 我 们 是 绝 不 会 相信 那 神 话 的 。 


但 是 我 们 也 有 人 ， 为 了 纪念 ， 在 地 上 擒 起 几 卢 掉 落 下 来 的 叶片 ， 
当时 给 我 们 雪 瑶 飞机 的 一 位 印度 空军 军官 ， 看 到 我 们 对 树叶 这 样 感 兴 
趣 ， 出 于 好 心 ， 走 上 前 去 ， 伸 手 抓 住 一 条 树 校 ， 从 上 面 把 一 串 捉 的 小 
树 校 条 折 了 下 来 ， 让 我 们 尽情 地 摘 取 树 叶 。 他 甚至 目 己 摘 落 一 些 叶 
片 ， 硬 塞 到 我 们 手 里 。 我 们 虽然 知道 这 柠 树 的 叶片 是 不 能 随便 搞 取 
的 ， 但 是 这 位 军官 的 厚意 难 却 ， 我 们 只 好 每 个 人 摘 取 几 族 ， 市 回国 
来 ， 做 一 个 很 有 意义 的 纪念 品 


同 在 阿 施 陀 和 那 烂 陀 一 样 ， 在 这 里 冬 侨 的 号 影 又 不 时 译 现 到 我 的 
眼前 。 不 过 在 这 里 ， 不 止 是 玄 括 一 个 人 ， 还 添 了 法 显 和 义 人 将。 我 仿佛 
看 到 他 们 穿着 黄色 的 慷 峰 ， 跪 倒 在 地 上 和 伪 头 。 我 仿佛 看 到 他 们 在 这 些 
土 院 殿 塔 之 间 来 往 罕 行 。 我 仿佛 看 到 他 们 回 那 一 柠 车 提 树 顶礼 膜拜 。 
我 仿佛 看 到 他 们 从 金刚 座 上 报 起 一 小 把 泥土 ， 小 心 别 绝地 包 了 起 来 ， 
准备 市 回 中 国 。 我 在 这 里 看 到 的 玄 括 似乎 同 别处 不 同 : 他 在 这 里 特别 
上 度 诚 ， 特 别 斑 肃 ， 竺 别 位 礁 ， 符 别 精 进 。 我 小 时 候 了 阅读 《西游 记 》 时 
已 经 败 悉 了 玄 笑 。 当 然 那 是 小 说 家 言 ， 不 能 全 信 的 。 现 在 到 了 印度 ， 
到 了 车 提 伽 耶 ， 我 对 中 国 这 一 位 舍身 求法 的 高 僧 ， 心 里 不 树 油 然 涌 起 


了 无 限 的 敬意 。 对 于 增进 中 印 两 国人 民 的 友谊 ， 他 的 作用 是 不 可 估量 
的 。 在 中 国人 民心 目 中 ， 在 印度 人 民心 目 中 ， 他 实际 上 变 成 了 中 印 友 
证 的 象征 ， 他 将 长 久 地 活 在 人 民 的 心中 。 

我 眼前 不 但 有 过 去 的 人 物 的 影子 ， 也 还 有 当前 的 现实 的 人 物 。 正 
当 我 们 在 参观 的 时 候 ， 好 像 从 地 里 外 出 来 一 样 ， 突 然 从 远 处 跑 来 了 一 
个 年 老 的 中 国 妇女 ， 看 样子 已 经 有 七 十 多 多 了 。 她 没有 削 发 ， 却 目 称 
征 个 尼姑 。 她 目 己 说 是 湖北 人 ， 前 清 时 候 来 到 印度 。 详 细 的 过 程 我 没 
有 听 清 楚 ， 也 没 听 清楚 她 住 在 什么 地 方 。 总 之 是 ， 她 来 到 了 车 提 伽 
耶 ， 参 佛 拜 祖 ， 在 这 里 带 发 修行 。 印 度 的 农民 供给 她 食用 之 需 ， 答 她 
非常 好 。 看 样子 她 也 不 慌 多 少 经 文 ， 好 像 连 字 一 一 不 管 是 中 国字 还 是 
印度 字 ， 也 不 认识 。 她 缠 着 小 脚 ， 走 路 一 痪 一 所 地 ， 却 飞 也 似 的 冲 着 
我 们 跑 过 来 ， 直 跑 得 上 气 不 接 下 气 。 你 怕 她 已 经 好 久 没有 看 到 人 租 国 来 
的 人 了 。 今 天 忽然 听 说 祖国 人 来 ， 她 就 不 顾 一 切 ， 拼 命 跑 了 过 来 。 她 
臂 头 第 一 句 话 就 是 :“ 老 和 爷们 的 行李 下 在 哪个 店 里 ? ”我 乍 听 之 下 ， 不 
FD HB: 她 “不 知 秦汉 ， 无 论 魏 普 ”。 我 们 同 她 之 间 的 距离 已 经 大 
到 无 法 想象 的 程度 了 ， 我 们 好 像 已 经 不 是 同一 个 世纪 的 人 物 了 。 她 对 
祖国 的 感情 ， 对 祖国 来 的 杀人 的 感情 看 样子 古 非常 浓厚 的 ， 但 是 她 无 
法 表达 。 我 们 对 她 这 样 一 个 桃花 源 中 的 人 物 ， 也 充满 了 同情 。 在 离开 
祖国 万 里 之 外 的 异域 看 到 这 样 一 个 人 物 ， 心 里 酸甜苦辣 ， 什 么 滋味 都 
有 “。 我 们 又 是 吃惊 ， 又 征 怜 悄 ， 又 是 同情 ， 又 是 高 兴 ， 但 是 我 们 也 无 
法 表达 。 我 脑海 中 翻腾 出 许 许 多 多 的 问题 : TEM EAE, EA 
还 能 有 这 样 的 人 物 呢 ?在 过 去 漫长 的 四 五 十 年 中 ， 她 的 生活 是 怎样 过 
的 呀 ! 她 不 懂 印 度 话 ， 同 印度 人 民 是 怎样 往来 呀 ?她 是 住 在 茅 庵 里 ， 
还 是 大 树 上 呀 ! 她 吃 匆 穿 衣 是 怎样 得 来 的 呀 ? 她 形 单 影 孤 ， 心 里 想 些 
什么 呀 ? 西天 佛祖 真能 给 她 以 安奈 吗 ? 如 果 我 们 现在 告诉 她 祖国 的 情 
况 ， 她 能 够 理解 吗 ? 如 此 等 等 ， 一 系列 的 问号 涌 上 心 涉 。 面 对 着 这 样 
一 个 诚意 朴实 又 似乎 有 后 疾 条 的 老年 妇女 ， 我 们 位 直 不知 说 些 什么 
好 ， 人 简直 是 无 所 措 手 足 。 我 们 唯一 的 办 法 束 是 给 她 一 些 户 比 ， 期 望 好 
的 余年 过 得 更 好 一 点 ， 此 外 再 也 没有 什么 话 可 说 了 。 在 她 那 一 方面 ， 


也 似乎 有 些 不 知 所 措 。 她 伸手 接 过 我 们 给 的 钱 ， 又 激动 ， 双 吃惊， 又 
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孟 。 我 们 从 汽车 的 后 窗 里 看 到 她 的 喘 影 ， 有 眼睛 里 也 不 禁 温 润 起 来 ...... 
佛教 圣地 裔 布 印度 各 地 ， 我 无 法 一 一 回忆 。 况 且 事 情 已 经 隔 了 将 
近 三 十 年 ， 我 努力 把 我 的 回忆 来 氨 动 ， 目 前 也 只 能 搅动 出 这 么 多 来 。 

其 余 零 零碎 人 碎 的 回忆 还 多 得 很 ， 让 它们 暂且 保留 在 我 的 记忆 中 吧 ! 
1979 年 3 月 


在 致 坦 


刚 看 过 新 疆 各 地 的 许多 千 佛 洞 ， 在 驱车 前 往 敦 焊 莫 高 窒 干 佛 洞 的 
路 上 ， 我 心里 就 不 禁 比 较 起 来 :在 那里 ， 一 走出 一 个 村 镇 或 城市 ， 束 
古 戈 壁 千里 ， 寸 草 不 生 ;， 在 这 里 ， 一 离开 柳 园 ， 也 是 平野 百 里 ， 不 称 
不 长 ;然而 却 点 绥 厦 一 些 骆 纤 刺 之 类 的 沙 演 植 物 ， 在 一 片 黄 沙 中 绿 油 
THES TE, Be LAELIA REAR HER > BLE 


Ba wie xe TB BOER AE, a2 Bl — FEB ERY ， 
BAZ HERE, Jae SANA ALU), ee 7K 2 LK 
画 。 我 暗 目 猜想 : ZUR AM ERE T ° 

FRR = BUSES o RM RRA We AMAA, MAR 
He’ T° Ree ee Be, BARES, Ka AALS > 
PUSHY 22 il AR roe JL ERA RAR PS — PEERS, 
FED, AEDLABE”, BUDAP AUR BE, ERE I ° 

PUSH ERE e CNTR RIAA MEAS, He 
我 都 是 很 熟悉 的 。 此 处 并 没有 崇山峻岭 ， 幽 鼻 修 人 竹 ， 有 的 只 不 过 是 几 
个 人 合 抱 不 过 来 的 干 岁 老 榆 ， 融 高 答 入 云天 的 白杨 ， 金 胜 辉 焊 的 牌 
楼 ， 开 痢 黄 化 、 红 伦 的 化 处 。 放 在 别 的 地 方 ， 这 一 切 也 许 杷 无 动人 之 
处 ;然而 放 在 这 里 ， 给 人 的 印象 却 是 沙 许 中 的 一 个 绿 济 ， 戈 壁 竣 上 的 
一 颗 明 球 ， 一 片 淡 黄 中 的 一 点 浓 绿 ， 一 个 不 折 不 扣 的 世外桃源 。 

至 于 和 干 佛 洞 本 喘 ， 那 真 古 琳琅 满目 ， 美 不 胜 收 ,五光十色 ， 云 蒸 
马 启 。 无 论 用 多 么 繁 纤 华丽 的 语言 文字 ， 不 管 这 样 的 语言 文子 有 多 
， 也 是 无 法 描绘 ， 无 法 形容 的 。 这 里 用 得 上 一 句 老 话 了 : “只 能 意 
会 ， 不 能 言传 。” 洞 于 共有 四 百 多 个 ， 大 的 大 到 像 一 座 品 碟 ， 小 的 小 到 


像 一 个 佛 锡 。 几 乎 每 一 个 洞子 里 都 画 着 干 佛 的 像 。 洞子 不 论 大 小 ， 墙 
壁 不 论 宽 罕 ， 无 不 满 满 地 画 上 了 壁画 。 忆 术 家 好 像 决 不 音 惜 目 己 的 精 
力 和 颜料 ， 决 不 音 惜 自己 的 光阴 和 生命 ， 把 墙壁 上 的 每 一 点 空间 ， 每 
一 寸 的 空 队 ， 都 填 得 满 满 的 ， 多 小 的 地 方 ， 他 们 也 决 不 放 过 。 他 们 前 
后 共 画 了 一 千年 ， 不 知 流出 了 多 少 汗 水 ， 不 知 耗费 了 多 少 心血 ， 才 给 
我 们 留 下 了 这 些 动人 心胸 的 忆 术 瑰宝 。 有 的 壁画 ， 台 又 露 在 光天化日 
之 下 ， 经 过 了 一 千年 的 风 吹 、 雨 打 、 日 贤 、 沙 漫 ， 但 彩色 却 浓郁 如 
新 ， 鲜 艳 如 初 。 想 到 我 们 和 多 人 的 这 些 业绩 ， 我 们 后 人 感到 无 比 地 兴 
奋 、 谋 尺 、 感 激 、 敬 侨 ， 这 难道 不 是 很 目 然 的 吗 ? 


我 们 走 进 了 洞子 ， 束 仿佛 走 进 了 久 已 池 去 的 古代 世界 ， 甚 至 古代 
的 异域 世界 ， 仿 佛 走 进 了 神话 的 世界 ， 童 话 的 世界 。 尽 管 洞 内 洞 外 一 
扩 声 首都 没有 ， 但 是 看 到 那些 大 大 小 小 的 雕塑 ， 特 别 是 看 到 墙 上 的 壁 
画 : 人 物 十 那样 烷 多 ， 场 面 是 那样 启 丽 ， 闫 色 是 那样 鲜 反 ， 技 巧 是 那 
样 纯熟 ， 我 们 内 心里 就 不 蔡 感 到 热 曾 起来。 我们 仿佛 亲眼 看 到 释 迎 第 
JESTER EGBA AR BRAS, FUER ia, PE 
走 了 七 步 ， 口 中 大 声 宣称 : “天 上 天 下 ， 唯 我 独 苯 。” 我 们 仿佛 看 到 他 
读书 、 习 亏 。 他 力 大 无 穷 ， 竟 把 一 只 大 象 抛 上 天 空 ， 难 下 时 把 土地 硬 
了 一 个 大 坑 。 我 们 仿佛 看 到 他 射箭 ， 连 穿 七 个 箭 靶 。 我 们 仿佛 看 到 他 
结婚 ， 看 到 他 出 游 ， 在 城 门 外 过 到 老人 、 病 人 、 死 人 与 和 尚 ， 看 到 他 
夜半 乘 马 逾 城 逃走 ， 看 到 他 闲 发 出 家 。 我 们 仿佛 看 到 他 修 若 行 ， 不 吃 
东西 ， 修 了 六 年 ， 把 眼睛 修得 深 如 古井 。 我 们 又 仿佛 看 到 他 幅 然 改变 
ER, BORN TET, PCT REE, MIKE TA, ERS 
提 树 下 ， 同 恶魔 波 旬 搏斗 ， 终 于 成 了 佛 。 成 佛 后 到 处 游行 ， 归 示 ， 度 
子 ， 年 届 八 旬 ， 在 双 林 涅 柴 。 使 我 们 最 感 兴趣 、 给 我 们 印象 最 深 的 是 
那 许 许多 多 的 涅 妆 的 画 。 释 迦 什 尼 已 经 逝世 ， 闭 着 眼睛 ， 右 胁 癌 下 碳 
在 那里 。 他 喘 后 站 着 许多 和 尚 和 俗人 。 前 排 的 人 已 经 得 了 道 ， 对 生死 
谋 然 置 之 ， 脸 上 盈 无 表情 地 站 在 那里 。 后 排 的 人 ， 不 管 是 国王 、 各 族 
人 民 ， 还 是 和 尚 、 尼 姑 ， 因 为 道行 不 高 ， 尘 欲 未 去 ， 参 不 透 生死 之 
道 ， 都 号 响 大 灵 ， 有 的 手 胸 ， 有 的 打头 ， 有 的 击 掌 ， 有 的 顿 足 ， 有 的 


掺 发 ， 有 的 有 裂 衣 ， 有 的 甚至 民 倒 在 地 。 我 们 真 仿佛 听 到 民 声 震 天 ， 看 
到 泪水 流 地 ， 内 心里 不 禁 感 到 震动 。 最 有 趣 的 是 外 道 六 师 ， 他 们 看 到 
ERAN AIC, TS SHS > 227K > ESE LER ° TE RCA 
壁 上 ， 死 然 一 幅 人 生 束 乐 图 。 这 样 的 宗教 画 ， 实 际 上 是 人 世 社 会 的 真 
实 描绘 。 把 千 载 前 的 社会 现实 ， 椰 棚 如 生地 搬 到 我 们 今天 的 眼前 来 。 

在 很 多 洞子 里 ， 我 们 又 仿佛 走 进 了 西方 的 极乐 世界 ， 所 谓 净 土 。 
在 这 个 世界 里 ， 阿 弥陀 佛 狗 然 坐 在 正中 。 在 他 的 头 上 、 脚 下 、 喘 观 的 
周围 画 着 极乐 世界 里 各 种 生活 译 受 : ARR, AF, AAR, AK 
馈 。 好 像 谁 都 不 用 担心 生活 有 什么 不 足 ， 衣 来 伸手 ， 饭 来 张口 。 而 且 
这 些 饮 食 和 衣服 ， 都 用 不 着 人 工 去 制作 。 到 处 长 着 如 意 神 树 ， 树 术 子 
上 结 满 了 各 种 美好 的 饮食 和 衣着 ， 要 什么 ， 有 什么 ， 只 和 需 一 伸手 一 张 
口 之 画 ， 所 有 的 愿望 束 都 可 以 满足 了 。 小 孩子 们 也 都 兴高采烈 ， 他 们 
PRR HIE Be aR BI SER BU Sch AB ce SN AY) tad SR ATE A BY Fc a], BU ch 
征 快 活 的 游人 。 这 些 人 同 我 们 这 些 凡 人 一 样 ， 也 过 着 世俗 的 生活 。 他 
们 也 结婚 。 新 即 跪 在 地 上 ， 辐 什么 人 且 头 。 新 奶 却 站 在 那里 ， 焉 答 答 
不 肯 把 头 抬 。 许 多 参加 婚礼 的 客人 在 大 叶 大 喝 。 两 只 鸿雁 站 在 门 旁 。 
我 早 咕 读 过 古代 结婚 时 有 所 谓 “ 丙 雁 ? 的 礼节 ， 却 想 不 出 是 什么 情景 。 
今天 这 情景 号 摊 在 我 眼前 ， 仿 佛 我 也 成 了 婚礼 的 参加 者 了 。 他 们 也 有 
老死 。 老 人 活 过 四 万 八 千岁 以 后 ， 目 己 束 走 到 预先 盖 好 的 坟墓 里 去 。 
RAE, ERICH RRA ti AER, (Ae HER 
&, IEMA eRe FARA > NPBA, RU AREAL RE, IC 
PARTON, SARE ARE 
一 个 主题 思想 : 不管 在 什么 样 的 生活 环境 中 ， 只 要 一 心 念 阿弥陀 佛 ， 
束 可 以 往生 净土 ， 孚 受 天 福 。 这 当然 都 是 幻想 ， 甚 至 是 其 蚤 。 但 是 乙 
术 家 的 态度 是 认真 的 ， 他 们 的 技巧 是 惊人 的 。 他 们 仔细 地 描 ， 小 心地 
Bl, RITA eA RAB RAEN SH, ENR 
地 、 毫 不 含糊 地 展现 在 我 们 眼前 ， 让 我 们 对 于 历史 得 到 感性 认识 ， 证 
我 们 得 到 奇特 美妙 的 忆 术 享受 。 忆 术 家 可 能 真正 相信 这 些 神 话 的 ， 但 
古 这 对 我 们 十 无 天 重要 的 ， 重 要 的 是 他 们 的 画 。 这 些 画 画 得 充满 了 热 
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衣 ， 而 且 都 取材 于 现实 生活 。 在 世界 各 国 的 历史 上 ， 所 有 的 神仙 和 神 
话 ， 不 管 十 多 么 离奇 训 诞 ， 他 们 的 模特 儿 总 脱离 不 开 人 和 人 生 ， 亏 术 
家 通过 神仙 和 神话 ， 让 过 去 的 人 和 人 生 重 现在 我 们 眼前 。 我 们 探 双 得 
珠 ， 于 愿 已 足 ， 还 有 什么 可 以 强求 的 呢 ? 


最 使 我 吃惊 的 是 一 件 小 事 : 在 这 富丽 符 旦 的 极乐 世界 中 ， 在 多 哦 
雄伟 的 楼 台 殿 阁 里 ， 却 忽然 出 现 了 一 只 小 小 的 老鼠 ， 鼓 着 眼睛 ， 人 尖 冰 
尾巴 ， 用 警惕 狭 诈 的 目光 加 四 下 里 搜寻 才 视 ， 好 像 见 了 人 要 逃 窜 的 样 
子 。 我 很 不 理解 ， 为 什么 忆 术 家 偶 侦 在 这 个 庄 产 神 圣 的 净土 里 画 上 一 
只 老鼠 。 难 道 他 们 认为 ， 即 使 在 净土 中 ， 四 害 也 是 难免 的 吗 ? 难道 他 
们 有 意 给 这 万 人 向 往 的 净土 开 上 一 个 小 小 的 玩笑 吗 ? 难道 他 们 有 意 表 
示 即 使 是 净土 也 不 是 百分之百 的 纯洁 吗 ? 我 们 大 家 都 不 理解 ， 经 过 推 
癌 与 讨论 ， 仍 然 古 不 理解 。 但 古 我 们 都 很 感 兴趣 ， 认 为 这 位 忆 术 家 很 
有 勇气 ， 决 不 因 循 抄 袭 ， 决 不 搞 本 本 主义 ， 他 敢于 石 破 天 怀 地 去 创 
造 。 我 们 对 他 都 表示 敬意 。 

在 许多 洞子 里 ， 我 们 还 看 到 了 许多 经 变 ， 什 么 法 华 经 变 ， 杨 伽 经 
变 ， 金 光明 经 变 ， 如 此 等 等 。 艺 术 家 把 经 中 的 许多 章节 ， 不 是 根据 经 
文 ， 而 是 根据 变 文 ， 用 绘画 的 形式 表现 出 来 。 在 这 些 经 变 里 ， 法 华 经 
普 门 品 似乎 是 最 受 欢 迎 的 一 品 。 普 门 品 说 ， 谁 要 是 一 心 称 观世音 鞭 陕 
的 名 ， 入 大 火 ， 大 火 不 能 烧 |， 入 大 水 ， 大 水 不 能 漂 ; 入 海 求 宝 遇 到 黑 
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女子 求生 男孩 ， 束 可 以 生 福 德 智 慧 之 男 ， 求 生 女 孩 ， 束 可 以 生病 正 有 
相 之 女 。 忆 之， 威 灵 显 某 ， 有 求 从 应 。 画 上 最 多 的 是 临刑 刀 寸 寸 断 的 
情景 。 这 似乎 是 最 能 形象 地 表现 观音 菩 院 的 法 力 的 一 个 题材 。 但 是 我 
们 也 可 以 看 到 许多 描绘 人 民生 活 和 生产 的 情景 。 一 个 农民 赶 着 耕 牛 去 
耕地 。 许 多 小 手工 业者 坐 在 那里 制作 什么 东西 。 人 们 在 家 里 面 安静 地 
刘 客 。 人 们 在 花园 中 游乐 。 人 们 到 滤 桥 去 送别 亲友 ， 折 杨柳 为 赠 。 我 
曾 在 不 知 多 少 唐诗 中 读 到 这 情景 ， 今 天 才 第 一 次 在 绘画 上 看 到 。 节 有 
意思 的 、 最 耐人寻味 的 是 许多 绘画 ， 画 的 是 人 们 大 便 的 情景 ， 刷 牙 的 
情景 ， 据 我 所 知道 的 ， 在 世界 各 国 任何 时 代 的 任何 绘画 中 都 难 找到 这 


样 的 绘画 。 这 好 像 也 成 了 绘画 的 禁区 。 然 而 我 们 的 忆 术 家 却 有 勇气 剖 
破 这 不 成 文 而 事实 上 却 存 在 的 禁区 ， 把 这 种 细微 并 不 那么 太 雅 观 的 情 
景 画 给 我 们 看 。 除 了 佩服 以 外 ， 我 还 能 说 些 什么 呢 ? 此 外 ， 摘 绘 舞 踊 
的 场面 和 杂技 的 场面 ， 也 是 非常 动人 的 。 一 个 个 乐队 ， 一 个 个 乐 工 ， 
FPMNBE SHAR Ras, Ait > > By 2s See» HES Bo 
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动作 非 党 强烈， 所 谓 “ 骨 旋 舞 ”大 概 就 古 这 个 样子 吧 。 我 们 看 到 的 虽然 
不 是 真正 舞蹈 ， 而 只 是 绘画 ， 但 是 我 们 也 悦 袋 感到 “ 观 者 如 山 色 钥 慌 ， 
天 地 为 之 久 低 昂 。 烛 如 弄 射 九 日 落 ， 矫 如 群 帝 双龙 翔 ， 来 如 雷霆 收 震 
多 ， 轨 如 江海 凝 清光 ”。 至 于 杂技 ， 更 是 动人 心 昕 。 一 个 演员 站 在 那 
里 ， 头 上 项 着 长 杆 ， 杆 顶 上 站 着 一 个 人 ， 人 头顶 上 还 站 着 一 个 小 孩 
子 。 看 那 播 播 欲 董 的 样子 ， 我 们 不 华为 画 上 的 古人 担忧 起 来 。 然 而 ， 
不 要 怕 ， 两 劳 还 站 着 两 个 人 哩 。 他 们 好 像 是 为 了 防备 万 一 而 站 在 那 
里 。 虽 然 都 戴 着 纱 帽 ， 斯 斯 文 文 的 ， 看 来 好 像 也 满 有 把 握 。 我 们 可 以 
放心 了 。 前 面 坐 着 一 些 人 ， 这 大 概 束 是 观众 。 画面 上 人 数 不 算 多 ， 但 
看 上 去 却 热 闸 得 很 。 在 古代 文化 交流 中 ， 音 乐 、 舞 蹈 和 杂技 ， 好 像 是 
占 痢 突出 的 地 位 。 在 新 疆 的 许多 千 佛 洞 中 ， 这 样 的 场面 也 是 随时 可 见 
的 。 


在 所 有 的 经 变 中 ， 维 摩 请 经 变 是 最 常见 的 。 这 一 部 经 在 唐 代 大 概 
非 第 流行 、 非 常 受 欢迎 的 。 唐 代 一 个 姓 王 的 大 诗作， 取 名 维 ， 字 摩 
请， 合 起 来 束 古 维 摩 语 ， 束 是 一 个 很 好 的 证 明 。 我 们 在 很 多 洞子 里 ， 
都 看 到 关于 维 摩 请 的 壁画 。 尽 管 大 小 不 同 ， 洞 子 不 同 ;， 但 是 他 的 形象 
却 基本 上 走 一 致 的 。 维 摩 请 手 执 大 尾 或 者 恒 子 ， 傲 然 地 斜 坐 在 一 张 床 
上 ， 眼 神 嘴角 流露 出 一 副 能 言 于 辩 、 轻 芒 蓝 视 的 神态 。 这 一 部 经 本 身 
束 是 一 部 很 好 的 长 篇 小 说 ， 讲 的 是 一 个 佛教 的 居士 ， 名 叫 维 摩 诗 ， 唐 
玄 疾 译 为 无 白 称 。 他 深 通 佛法 ， 兴 才 无 但 。 有 一 次 他 病 了 ， 如 来 佛 派 
大 弟子 售 利 弗 去 问 疾 。 AFBI HEA AT, BACT 
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只 留 下 了 一 张 床 ， 他 生病 坐 在 上 面 。 于 是 二 人 展开 了 一 场 辩 才 战 。 诺 
普 桩 、 大 弟子 、 群 释 、 四 天 王 等 都 赶 来 瞧 热 亲 。 后 来 舍利 弗 和 大 迦 叶 
也 赶 了 来 。 最 后 文殊 师 利 和 维 摩 语 一 起 来 见 佛 。 这 一 篇 小 说 似 的 经 文 
以 如 来 把 正法 付 咕 于 弥勒 佛 而 结束 。 小 说 本 喘 内 容 很 丰富 ， 辩 论 很 激 
烈 ， 描 绘 很 生动 ， 对 话 很 犀利 。 盛 画 更 发 展 了 这 一 部 经 文 ， 把 故事 画 
得 热 亲 非常 、 生 动 活泼 ， 具 有 极 大 的 感染 力 。 维 摩 庄 仿佛 天 要 从 床上 
站 立 起 来 ， 而 且 要 走 下 墙 来 ， 同 我 们 展开 一 场 层 枪 舌 全 的 辩论 .……… 
在 许多 洞子 里 ， 除 了 神话 故事 以 外 ， 还 画 着 许多 世俗 画 。 开 洞 的 
害 主 往往 把 目 己 以 及 一 家 人 都 画 在 墙 上 。 有 了 时 候 画 上 一 队 男 官 人 ， 前 
面 的 几 个 都 是 秀 头 的 和 尚 ， 一 队 贯 妇 前 面 几 个 是 秃头 的 尼姑 。 这 是 本 
家 性 里 面 出 家 的 人 ， 是 他 们 的 光 采 ， 古 他 们 的 骄傲 ， 所 以 才 被 画 在 前 
面 。 这 些 男女 贵人 排 成 队 ， 好 像 要 癌 佛 和 爷 走 去 。 他 们 为 什么 要 把 目 己 
的 像 画 在 这 于 佛 洞 里 呢 ? 是 为 了 宗教 功德 吗 ? 还 是 为 了 永垂不朽 ?人 鸡 
怕 二 者 都 有 一 点 吧 。 最 引 人 注 目的 十 张 义 潮 出 游 图 。 唐 代 这 一 个 独 堪 
一 方 的 大 军阀 、 大 定 你 ， 在 河西 一 带 很 有 势力 ， 很 有 影响 ， 他 一 踪 
脚 ， 整 个 河西 走 亡 都 会 震动 。 他 的 家 族 开 姜 了 不 少 的 洞子 ， 在 一 个 洞 
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征 始 终 没 有 见 过 画 角 是 什么 样子 。 今 天 见面 ， 匈 如 故 友 重逢 ， 分 外 感 
到 杀 切 。 和 总 之 ， 这 一 幅 一 千 多 年 前 的 出 游行 乐 图 ， 色 彩 鲜 艳 地 、 生 动 
活泼 地 摆 在 我 们 眼前 。 当 时 的 情景 跃然 壁 上 。 我 们 今天 站 在 下 面 看 壁 
BAA, DRT Sue SMe, SABA, SU 


水 ， 乐 声 哈 腾 ， 人 尘土 飞扬 ， 好 像 正 从 墙壁 的 一 端 走 回 另 一 靖 ， 转 瞬 即 
浙 。 
在 一 个 洞子 里 ， 我 们 还 看 到 一 幅 巨 大 的 五 台山 图 。 既 然 是 五 台 
山 ， 当 然 与 宣扬 文殊 芋 院 是 分 不 开 的 。 但 是 我 们 今天 看 到 的 却 是 一 幅 
用 绘画 形式 表现 出 来 的 地 图 和 人 民生 活 图 。 这 幅 图 上 男 的 古 从 镇 州 
(正定 ) 一 直到 并 州 (太原 ) 旅途 的 情景 。 这 条 绵延 数 百 里 的 路 是 同 
强 延 数 百 里 的 五 台山 分 不 开 的 。 这 座 大 山峰 兴起 伏 ， 山 涉 林立， 宛如 
Wena me WEN ASEM Tae, may are UW Pile 
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多 地 方 都 画 着 客 店 。 店 主人 、 店 小 二 在 热情 地 招呼 客人 ， 客 人 则 是 出 
出 进 进 ， 热 闹 非 常 。 我 们 今天 的 中 国 青 年 ， 甚 至 中 年 老年 ， 习 惯 于 住 
北京 饭店 、 国 际 饭 店 一 类 的 高 楼 大 厦 ， 对 古代 商人 旅人 行路 困难 丝 达 
没有 认识 。 读 到 “ 鸡 声 茅 店 月 ， 人 迹 板 桥 害 *"， 还 有 什么 “夕阳 西 下 ， 暑 
肠 人 在 天 涯 ”， 也 许 还 能 引起 一 些 召 思 ， 但 是 绝 不 会 引起 同情 ， 我 们 对 
那 种 生活 已 经 非常 非常 隔 腊 了。 但 是 这 一 幅 五 台山 图 ， 会 把 我 们 带 回 
到 当年 的 生活 环境 中 去 ， 让 我 们 做 一 个 思 古 的 梦 。 从 这 个 意义 上 来 
讲 ， 这 一 幅 壁 画 无 疑 古 我 们 的 国宝 之 一 。 当 年 有 一 个 帝国 主义 国家 要 
m+ Asc, WX, hae, ARNE Se 
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在 男 外 一 些 洞子 里 ， 我 们 还 看 到 一 些 和 疯 西 行 求法 的 壁画 。 这 也 
苹 必 然 的 。 开 羡 这 些 洞子 主要 是 为 了 宣扬 佛教 。“ 千 佛 洞 * 这 个 名 词 本 
吴 吏 说 明了 一 切 。 佛 教 来 目 印度 ， 这 里 画 痢 许 多 出 生 在 印度 的 佛 分 和 
营 院 ， 是 很 目 然 的 。 但 是 如 采 没 有 中 国 和 尚 到 印度 去 取经 ， 没 有 印度 
和 尚 到 中 国 来 送 经， 佛教 是 绝 不 会 目 己 走 了 来 的 。 因 此 ， 我 们 总 是 期 
望 ， 在 某 一 些 洞子 里 能 够 看 到 中 国 西行 求法 的 和 尚 ， 事 实 上 也 正 是 这 
样 ， 我 们 看 到 了 ， 而 且 看 到 的 还 不 少 。 一 提 到 西行 求法 ， 谁 都 会 立刻 
号 想 到 唐 代 融 僧 芯 疾 。 在 一 个 洞子 里 ， 我 们 确实 看 到 了 唐僧 取经 的 壁 
画 。 这 有 是 一 幅 水 月 观音 的 巨大 的 壁画 ， 水 月 观音 巨大 的 号 躯 几乎 占 满 
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里 率 着 那 一 匹 小 日 龙 变 成 的 马 。 二 徒 第 猪 八 式 和 三 徒 第 沙 僧 跑 到 哪里 
BIW? 看 样子 他 们 并 没有 去 寻 山 探 路， 也 不 是 去 托 钵 求 斋 ， 他 们 还 
站 在 壁画 外 面 ， 正 在 问 着 壁画 里 走 哩 。 

同 求法 高 僧 有 联系 的 是 两 人。 宗教 按理 说 古 出 世 的 ， 和 尚 尼 姓 古 
不 许 触 措 金 银 的 。 而 “商人 重 利 轻 别 离 ”， 他 们 总 是 想 赚 大 钱 的 。 他 们 
之 间 走 风 马 牛 不 相 及 的 ， 哪 里 会 有 什么 联系 呢 ? 但 是 所 有 在 中 国境 内 
的 千 佛 润 都 是 开 请 在 丝绸 之 路 沿线 的 ， 丝 绸 之 路 顾名思义 古 一 条 商业 
大 道 。 这 就 有 力 地 说 明了 二 者 间 的 密切 关系。 在 印度 佛教 史上 ， 从 佛 
祖 释 迦 侍 尼 开 始 ， 束 同 商人 有 亲密 的 往来 ， 和 尚 和 商人 ， 不 但 相 辅 相 
成 ， 而 且 相依 为 命 。 所 以 丝绸 之 路 ， 同 时 也 是 宗教 之 路 。 中 国 、 印 度 
和 其 他 国家 的 高 僧 很 大 一 部 分 是 走 丝绸 之 路 来 往 的 。 因 此 ， 在 和 干 佛 洞 
里 除了 求法 高 僧 外 ， 看 到 商人 的 壁画 ， 也 是 很 目 然 的 。 在 新 疆 拜 城 克 
孜 尔 干 佛 洞 中 ， 我 曾 在 一 壁 佛 画 的 中 间 一 小 块 空 际 中 看 到 一 个 穿 伊 明 
服 攻 的 商人 ， 赶 着 儿 匹 猪 狗 ， 上 面 驮 着 中 国 出 产 的 丝 ， 正 在 走路 的 样 
子 。 一 个 佛 分 站 在 旁边 ， 好 像 把 目 己 的 右手 的 两 个 指头 像 点 蜡烛 一 样 
上 态 了 起 来 ， 发 出 万 丈 光 人 芷 ， 照 之 了 丝绸 之 路 。 这 幅 壁 画 的 用 意 是 再 清 
楚 不 过 的 ， 这 里 用 不 着 多 说 。 在 敦 焊 的 千 佛 洞 里 ， 丝 绸 之 路 也 有 所 表 
现 。 贩 运 丝绸 的 中 外 商人 ， 赶 着 骆 纤 和 马 ， 回 西方 迈进 。 沙 路 茫 苑 ， 
前 途 万 里 ， 而 商人 达 不 气 包 e。 有 的 地 方 画 着 商人 在 路 上 走路 的 情况 。 
路 大 概 是 很 难 走 ， 马 走 得 乏 了 ， 再 也 不 想 前 进 ， 于 是 一 个 商人 在 前 面 
用 力 率 ， 男 一 个 商人 在 后 面 拼命 地 用 鞭子 抽打 ， 人 忙 马 电 的 情景 兄 在 
目前 ， 宛 在 征 边 。 还 有 不 少 地 方 画 着 商人 过 动 的 情况 。 一 些 绿林 察 客 
手 执 明史 哆 的 钢 刀 ， 粮 武 扬 威 地 挡 在 那里 。 商 人 们 则 插 身 屈膝， 甚至 
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耳 边 。 可 见 ， 虽 然 有 佛光 照 亮 万 里 长 途 ， 但 人 间 毕 竟 是 人 间 ， 行 路 难 


之 叹 ， 唐 代 诗 人 早 就 发 出 来 了 ， 何 况 是 漫漫 数 万 里 呢 ? 至 于 海上 商 
路 ， 虽 然 不 在 丝绸 之 路 上 ， 但 是 我 们 的 艺术 家 也 不 放 过 。 我 们 在 几 个 
地 方 都 看 到 航海 的 商船 。 船 并 不 大 ， 上 面 画 着 几 个 人 ， 好 像 都 已 经 把 
船 占 满 了 ， 有 点 象征 主义 的 味道 。 但 是 船 外 的 海 涛 决 不 含糊 地 告诉 我 
们 ， 这 是 漂 洋 过 海 的 壮举 。 为 什么 在 万 里 之 外 的 甘肃 新 疆 大 沙漠 里 ， 
况 然 画 到 海上 贸易 呢 ? 这 一 点 ， 我 还 不 十 分 清楚 ， 也 还 要 推 需 而 且 研 
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总 之 ， 洞 子 共有 四 百 多 个 ， 避 画 共 有 四 万 多 平方 米 ， 绘 画 的 时 间 
绵延 了 一 千 多 年 ， 内 容 包括 了 天 堂 、 净 土 、 人 间 、 地 狱 、 华 夏 、 异 
域 、 和 尚 、 尼 姑 、 官僚、 地 主 、 农 民 、 工 人 、 商 人 、 人 小贩、 学 者 、 术 
士 、 妓 女 、 演 员 ， 男 、 女 、 老 、 幼 ， 无 所 不 有 。 在 短 短 的 几 天 之 内 ， 
我 仿佛 漫游 了 天 堂 、 净 土 ， 漫 游 了 阴 司 、 地 狱 ， 漫 游 了 古代 世界 ， 漫 
游 了 神话 世界 ， 走 遍 了 三 千 大 千 世界 ， 移 登 神山 须 弥 山 ， 见 到 了 大 林 
天 、 因 陀 罗 ， 同 四 大 天 王 打 过 交道 ， 同 牛首 马 面 有 过 会 晤 ， 跌 涉 过 过 
天 万 里 的 丝绸 之 路 ， 漂 渡 烟波 洪 渺 的 大 海 大 洋 ， 看 过 佛爷 车 萨 的 况 下 
相 ， 听 维 摩 庄 的 辩 才 无 碍 。 我 脑海 里 堆 满 色彩 缤纷 的 众生 相 ， 错 综 重 
重 ， 突 元 峰 峡 ， 我 一 时 也 清理 不 出 一 个 头绪 来 。 在 短 短 几 天 之 内 ， 我 
仿佛 生活 了 几 十 年 。 在 过 去 几 十 年 中 ， 对 于 我 来 说 是 非常 抽象 的 东 
西 ， 现 在 却 变 得 非常 具体 了 。 这 包括 文学 、 艺 术 、 风 俗 、 习 惯 、 民 
族 、 宗 教 、 语 言 、 历 史 等 等 领域 。 我 从 前 看 到 过 唐 代 大 画家 交 立 本 的 
帝王 图 ， 李 思 训 的 金奖 山水 ， 宋 朝 朱 襄阳 朱 点 山水 ， 明 朝 陈 老 莲 的 人 
物 画 ， 大 涤 子 的 山水 画 ， 曾 经 大 大 地 惊 谋 于 这 些 作品 技巧 之 完美 ， 意 
境 之 深 窒 ， 但 在 敦煌 壁画 上 ， 这 些 都 似乎 是 司空 见 惯 ， 到 处 可 见 。 而 
且 教 煌 壁画 还 要 胜 它们 一 筹 : 在 这 里 ， 浪 漫 主义 的 气氛 是 非常 波 的 。 
有 的 画家 竞 敢 画 一 个 乐队 ， 而 不 画 一 个 人 ， 所 有 的 乐器 都 系 在 球 带 
上 ， 蒜 带 在 空中 随 风车 拂 ， 乐 器 也 就 自己 奏 出 声音 ， 汇 成 一 个 气象 万 
千 的 音乐 会 。 这 样 的 画 在 中 国 绘画 史上 ， 甚 至 在 别 的 国家 的 绘画 史上 
能 够 找 得 到 吗 ? 


不 但 在 洞子 里 我 们 好 像 走 进 了 久 已 逝去 的 古代 世界 ， 就 是 在 洞子 
外 面 ， 我 们 倘 稍 不 留意 ， 就 忱 愧 退回 到 历史 中 去 。 我 们 游览 国内 的 许 
多 名 胜 十 迹 时 ， 总 会 在 墙壁 上 或 树干 上 看 到 有 人 写 上 的 或 刻 上 的 名 字 
和 年 月 之 类 的 字 ， 什 么 某 某 人 何 年 何 月 到 此 一 游 。 这 种 不 良 习 惯 我 们 
真正 是 已 经 司空 见 惯 ， 只 有 摇头 苦笑 。 但 要 追溯 这 种 行为 的 历史 那 入 
怕 是 古 已 有 之 了 。《 西 游记 》 上 记载 着 如 来 佛 显 示 无 比 的 法 力 ， 让 和 孙 
悟空 在 自己 的 手掌 中 翻盘 斗 ， 孙 悟空 翻 了 不 知 多 少 十 万 八 千里 的 盘 
斗 ， 最 后 翻 到 天 地 尽头 ， 看 到 五 根 肉 红 柱 子 ， 撑 着 一 股 青 气 。 为 了 取 
FUR, HA TREE, OCA, UR " 变 作 一 管 演 墨 双 
毫 笔 。 在 那 中 间 柱子 上 写 一 行 大 字 云 :“ 齐 天 大 圣 ， 到 此 一 游 。* 还 顺 
便 撤 了 一 泡 猴 尿 。 因 此 ， 我 曾 想 建 议 这 一 些 唯 铠 自己 的 尊 姓 大 名 不 被 
人 知 、 不 能 流传 的 善 男 信 女 ， 倘 着 组 织 一 个 学 会 时 ， 一 定 要 尊 孙 悟空 
为 一 世祖 。 可 是 在 敦煌 ， 我 的 想法 有 些 变 了 。 在 这 里 ， 这 样 的 善 男 信 
女 当然 也 不 会 绝迹 。 在 墙壁 上 题名 刻 名 到 处 可 见 ， 这 些 题 刻 都 很 清 
晰 ， 仿 佛 是 昨天 才 卉 的 。 但 一 读 其 文 ， 却 是 康熙 某 年 ， 座 正 某 年 ， 乾 
隆 某 年 ， 已 经 是 几 百 年 以 前 的 事 了 。 当 我 第 一 次 看 到 的 时 候 ， 我 不 禁 
18: 难道 我 又 回 到 康 申 年 间 去 了 吗 ? 如 此 看 来 ， 那 个 国籍 有 点 问题 
的 孙悟空 不 能 专 " 美 * 于 前 了 。 

我 们 就 在 这 样 一 个 仿佛 远离 尘世 的 弥漫 着 古代 和 异域 气氛 的 沙漠 
中 的 绿洲 中 生活 了 六 天 。 天 天 忙于 到 洞子 里 去 观看 。 天 天 脑海 里 塞 满 
了 五 光 十 色 丰 富 多 彩 的 印象 ， 塞 得 是 这 样 满 ， 似 乎 连 透气 的 空 阶 都 没 
有 。 我 虽 局 处 于 斗 室 之 中 ， 却 神 驰 于 万 里 之 外 ， 昌 局 限于 眼前 的 时 鹿 
之 内 ， 却 忧 若 回 到 千年 之 前 。 浮 想 联 关 ， 幻 影音 来 ， 是 我 生平 思想 最 
活跃 的 几 天 。 我 曾 想 到 ， 当 年 的 艺术 家 们 在 这 样 阴暗 的 洞子 里 画 画 ， 
是 要 付出 多 么 大 的 精力 啊 ! 我 从 前 读 过 一 部 什么 书 ， 大 概 是 美术 史 之 
类 的 书 ， 说 是 有 一 个 意大利 画家 ， 在 一 个 大 教堂 内 圆 顶 天 笑 上 画 夯 ， 
因为 眼睛 总 要 往 上 翻 ， 画 了 几 年 之 后 ， 眼 球 总 往 上 翻 ， 再 也 落 不 下 来 
T > 我 们 敦煌 的 千 佛 洞 比 意大利 大 教堂 一 定 要 黑暗 得 多 ， 也 要 狭小 得 
多 ， 今 天 打 着 手电 ， 看 洞子 里 的 壁画 ， 特 别 是 天 篷 上 演 井 上 的 画 ， 线 
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除了 身边 的 一 点 浓 绿 之 外 ， 放 有 眼 百 里 惨 黄 无 韦 。 一 直到 今天 ， 饮 用 的 
水 还 要 从 几 十 里 路 外 运 来 ， 当 年 的 情况 更 可 想 而 知 。 在 洞子 里 工作 ， 
他 们 大 概 只 能 和英 在 以 在 空中 的 木板 上 ， 仰 面 手 执 小 晓 烛 ， 一 笔 一 笔 地 
细 撞 细 画 。 前 不 见 古 人 ， 我 无 法 见 到 那些 艺术 家 了。 我 不 知道 他 们 的 
眼睛 也 是 否 翻 上 去 再 也 不 能 下 来 。 我 不 知道 是 一 种 什么 力量 在 文 撑 着 
他 们 ， 在 那样 艰 否 的 条 件 下 给 我 们 留 下 了 这 样 优美 的 杰作 ， 惊 人 的 忆 
术 现 宝 。 我 们 真 应 该 同 这 些 艺 术 家 们 致敬 啊 ! 


我 曾 想 到 ， 当 年 中 国境 内 的 各 个 民族 在 这 一 带 共 同 劳 动 ， 共 同 生 
活 ， 有 的 赶 着 辛 群 、 牛 群 、 马 群 ， 逐 水 草 而 居 ， 轧 转 于 千里 大 六 之 
中 ; 有 的 在 沙漠 中 一 小 块 有 水 的 土地 上 辛勤 耕耘 ， 努 力 劳 作 。 在 这 
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土 ， 有 土 斯 有 不 ， 有 不 斯 有人。 在 这 样 的 环境 中 ， 只 有 互相 帮助 ， 才 
能 共同 生存 。 在 许多 洞子 里 的 壁画 上 ， 只 要 有 人 群 的 地 方 ， 从 和 人们 的 
面 摇 和 衣着 上 束 可 以 看 到 这 些 人 是 属于 种 种 不 同 的 民族 的 。 但 是 他 们 
却 站 在 一 起 ， 共 同 从 事 什 么 工作 。 我 认为 ， 连 开 羡 这 些 洞 的 罕 主 ， 以 
及 画 壁 画 的 艺术 家 都 绝 不 会 出 于 一 个 民族 。 这 些 人 今天 当然 都 已 经 不 
在 了 。 人 们 的 生存 是 暂 时 的 ， 民 族 之 间 的 友爱 是 长 久 的 。 这 一 个 简明 
朴素 的 真理 ， 一 部 中 国 历史 就 可 以 提供 证 明 。 我 们 生活 在 现代 ， 一 旦 
到 了 部 焊 ， 就 又 仿佛 回 到 了 古代 。 民 族 友 爱 是 人 心 所 向 ， 上 古今 之 所 
同 。 看 了 这 里 的 壁画 ， 内 心里 真 不 禁 涌 起 一 股 温 暧 广 福 之 感 了 。 

我 义 曾 想到 ， 在 这 些 洞子 里 的 壁画 上 ， 我 们 不 但 可 以 看 到 中 国境 
内 各 个 民族 的 人 民 ， 而 且 可 以 看 到 沿 丝绸 之 路 的 各 国 的 人 民 ， 甚 至 离 
开 丝 绸 之 路 很 远 的 一 些 国家 的 人 民 。 比 如 我 在 上 面 讲 到 如 来 佛 涅 次 以 
后 ， 许 多 人 站 在 那里 划 】 悼 痛 六 ， 这 些 人 有 的 是 深 目 高 具 ， 有 的 是 额 骨 
高 而 眼睛 小 ， 他 们 的 衣着 也 完全 不 同 。 艺 术 家 可 能 是 有 意 地 表现 不 同 
的 人 民 的 。 当 年 的 莉 疆 、 甘 肃 一 带 ， 从 荡 昧 的 远古 起 ， 就 是 世界 各 大 
民族 汇合 的 地 方 。 世 界 几 大 文明 古国 ， 中 国 、 印 度 、 和 斋 膀 的 文化 在 这 


里 汇流 了 。 世 界 几 大 军 教 ， 佛 教 、 伊 斯 兰 教 、 基 督 教 在 这 里 汇演 了 。 
世界 的 许多 语言 ， 不 管 是 属于 印 欧 语系 ， 还 是 属于 其 他 语系 也 在 这 里 
汇流 了 。 世 界 上 许多 国家 的 文学 、 忆 术 、 音 乐 ， 也 在 这 里 汇流 了 “。 至 
于 商品 和 其 他 动物 植物 的 汇流 更 是 不 在 话 下 。 所 有 这 一 切 都 在 洞子 里 
留 下 了 不 可 磨 丈 的 痕迹 。 遥 想 当 年 丝绸 之 路 全 盛 时 代 ， 在 绢 延 数 万 里 
的 路 上 ， 一 定 是 行人 不 断 ， 驼 、 马 不 绝 。 宗 教 信徒 、 外 区 使 入 、 逐 利 
商人 人、 求知 学 子 ， 各 有 所 求 ， 往 来 奔波 ， 绝 大 漠 ， 越 流沙 ， 轻 万 生 以 
涉 乱 河 ， 重 一 言 而 之 条 苑 ， 虽 不 能 达到 摩 肩 搂 旺 的 程度 ， 但 盛况 可 以 
想见 。 到 了 今天 ， 人 情势 改变 了 ， 大 大 地 改变 了 。 出 现在 我 们 眼前 的 是 
流沙 漫漫 ， 黄 尘 滚滚 ， 当 年 的 名 城 一 一 瓜 州 、 玉 门 、 a RT, 
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勤劳 动 给 我 们 后 人 留 下 这 么 多 的 壁画 、 雕 塑 ， 供 我 们 流连 探讨 ， 使 世 
界 各 国人 民 惊 叹 不 置 。 抚 今 退 苷 ， 我 真 感到 无 比 的 广 福 与 骄 做， 我 不 
禁 发 思 上 古 之 幽 情 ， 觉 今 古 昨 亦 是 ， 感 光 采 于 既往 ， 鹿 继承 于 来 者 ， 心 
涧 起 伏 ， 感 慨 万 端 了 。 

注音 时分， 市 着 那些 印象 ， 那 些 和 4] 想 ， 怀 着 那些 感触 ， 一 个 人 走 
出 了 招待 所 去 人 散步。 我 走 在 林 随 道上 ， 此 时 薄 乙 已 降 ， 获 色 四 垂 。 朱 
红 的 大 柱子 ， 牌 楼 顶 上 怕 色 的 琉璃 后， 都 在 烧烤 地 内 着 微 光 。 远 处 沙 
奢 没 入 一 请 迷 范 中 ， 少 时 月 出 于 东山 之 上 ， 清 光 酒 迄 了 山头 、 树 丛 ， 
一 片 银 灰色 。 我 周围 是 一 片 彼 静 。 日 天 里 在 古 榆 的 下 面 还 零 零落 落地 
坐 着 一 些 游人 ， 现 在 却 空 无 一 人 。 只 有 小 溪 中 涯 浸 的 流水 则 或 把 这 寂 
静 打 破 。 我 的 心 莫 地 静 了 下 来 ， 仿 佛 宇 宙 间 只 有 我 一 个 人 。 我 的 幻想 
又 在 男 一 个 方面 活路 起 来 。 我 想到 洞子 里 的 佛 和 分， 日 天 在 闭 着 眼睛 睡 
觉 ， 现 在 大 概 卓 开 了 眼睛 ， 连 涅 竣 了 的 如 来 也 会 站 了 起 来 。 那 许多 商 
人 、 官 人 、 昔 防 、 壮 汉 ， 日 天 一 动不动 地 站 在 墙壁 上 ， 任 人 指 指点 
点 ， 铝 头 论 足 。 现 在 大 概 也 走 下 墙壁 ， 在 洞子 里 活动 起 来 了 。 那 许多 
和 过 乐 的 乐 工 吹 肝 起 乐 胡 ， 舞 路 者 、 演 杂技 者 ， 也 都 摆 开 了 场地 ， 表 演 


起 来 。 天 上 的 飞天 当然 更 会 胡 硕 起 舞 ， 洞 于 里 乐 声 悠 扬 ， 人 花 雨 缤纷。 
可 惜 我 此 时 无 法 走 进 洞 和子， 参加 他 们 的 大 合唱 。 只 有 站 在 黑暗 中 望 眼 
欲 备 ， 倾 耳 聆 听 而 已 。 

在 寂静 中 ， 我 又 忽然 想到 在 致 烛 创 业 的 党 书 鸿 同志 和 他 的 爱人 李 
承 仙 同 志 ， 以 及 其 他 几 十 位 工作 人 员 。 他 们 在 这 偏僻 的 沙漠 里 ， 怒 饥 
寒 ， 斗 流沙 ， 艰 吾 理 斗 ， 十 几 年 ， 几 十 年 ， 为 祖国 ， 为 人 民 立 下 了 功 
盎 ， 为 世界 上 爱好 亏 术 的 人 们 创造 了 条 件 。 敦 粕 学 在 世界 上 不 是 已 经 
成 为 一 门 热门 学 科 了 吗 ? 我 曾 到 书 鸿 同志 家 里 去 过 几 趟 。 那 低 矮 的 小 
房 ， 既 是 办 公 室 、 工 作 室 、 图 书 宇 ， 义 十 卧室 、 厨 房 兼 餐厅 。 在 解放 
了 三 十 年 后 的 今天 ， 生 活 条 件 尚 且 如 此 之 不 够 理想 ， 谁 能 想象 在 解放 
前 那样 黑暗 的 时 代 ， 这 里 艰难 闻 否 会 达到 何等 程度 呢 ? 门 前 那 院子 里 
有 一 标 课 树 。 承 仙 同 志 告 诉 我 ， 他 们 在 将 近 四 十 年 前 初 到 的 时 候 ， 这 
标 梨 树 才 一 点 点 粗 ， 而 今 已 经 长 成 了 一 棵 粗壮 的 大 树 ， 校 叶 成 密 ， 青 
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成 。 然 而 看 着 它 长 起 来 的 人 却 垂 牌 老 侨 。 四 十 年 的 日 日 夜 夜 在 他 们 号 
上 不 可 避免 地 会 留 下 了 痕迹 。 然 而 ， 他 们 却 老 当 苍 壮 ， 并 不 服 老 ， 仍 
然 生 日夜 闻 勤 衣 动 。 这 样 的 人 难道 不 让 我 们 每 个 人 都 油 然 起 敬佩 之 情 
吗 ? 

我 还 看 到 另外 一 个 人 的 影子 ， 在 合 抱 的 老 榆 树 下 ， 在 如 机 的 绿 草 
从 中 ， 在 没入 冲 色 的 大 道上 ， 在 涯 海流 水 的 小 河 旁 。 它 似乎 同 我 招 
手 ， 疝 我 微笑 , “山大 惊 鸿 ， 宛 大 游 龙 ， 有 宁 蛤 秋 菊 ， 华 成 春 松 ”， 这 影 
于 真是 可 爱 极 了 。 我 是 多 么 急切 地 想 捉 住 它 啊 ! AME RBA DL 
了 。 一 切 都 只 是 幻影 。 剩 下 的 似乎 只 有 宇宙 和 我 目 己 。 

APRA CEA? 我 真是 进退 两 难 ， 左 右 持 据 。 在 臻 焊 ， 在 
于 佛 洞 ， 我 惑 是 看 一 千 志 一 万 遇 也 不 会 夺 足 的 。 有 那样 桃源 仙境 似 的 
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从 内 心 深 处 我 真 想 长 期 留 在 这 里 ， 永 远 留 在 这 里 。 真 好 像 在 茫茫 的 人 
世间 奔波 了 六 十 多 年 才 最 后 找到 了 一 个 归 窒 。 然 而 这 样 做 能 行 得 通 


吗 ? 事实 上 却 是 办 不 到 的 ， 我 必须 离开 这 里 。 在 人 生 中 ， 我 的 旅途 远 

远 不 到 结束 的 时 候 ， 我 还 不 能 停留 在 一 个 地 方 。 在 我 前 面 ， 可 能 还 有 

深 林 、 大 泽 、 崇 山 、 幽 谷 ， 有 阳 关 大 道 ， 有 独 木 小 桥 。 我 必须 走 上 前 
去 ， 穿 越 这 一 切 。 现 在 就 让 我 把 自己 的 身躯 带 走 ， 把 心 留 在 敦煌 吧 。 

1979 年 10 月 9 日 初稿 

1980 年 3 月 3 日 定稿 
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到 了 加 尔 各 答 ， 我 们 的 访问 已 经 接近 尾声 。 我 们 已 经 访问 了 十 一 
个 印度 城市 ， 会 见 过 成 千 上 万 的 印度 各 阶层 的 人 士 。 我 目 己 认为 ， 对 
印度 人 民 的 心情 已 经 摸 透 了 ;， 绝 不 会 一 见 到 热烈 的 欢迎 场面 就 感到 意 
外 、 感 到 吃惊 了 。 


然而 ， 到 了 加 和 尔 各 答 ， 一 下 飞机 ， 我 束 又 感到 意外 、 感 到 吃惊 起 
at 
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都 有 点 看 不 清楚 。 但 是 ， 我 们 还 能 隐约 认 出 我 们 的 老 朋 友 巴 苏 大 夫 ， 
还 有 印 中 友协 备 加 拉 邦 的 负责 人 集 维 夫人 等 。 在 看 不 到 脸 上 笑容 的 情 
况 下 ， 他 们 的 双手 好 像 更 温暖 了 。 一 次 匆忙 的 握手 ， 好 像 吏 六 出 了 于 
富 万 语 。 在 他 们 背后 ， 站 着 黑 鸦 鸦 的 一 大 群 欢 迎 我 们 的 印度 朋友 。 他 
们 都 热情 地 同 我 们 握手 。 照 例 戴 过 一 通 花 环 之 后 ， 我 们 每 个 人 脖子 
上 、 手 里 都 压 满 了 鲜 伦 ， 束 这 样 走出 了 机 场 。 

因为 欢迎 的 人 实在 太 多 了 ， 在 机 场 前 面 的 广场 上 ， 也 就 是 说 ,在 
平面 上 ， 同 欢迎 的 群众 见面 已 不 可 能 。 在 这 里 只 好 创造 发 明 一 下 了 : 
我 们 采用 了 立体 的 形式 ， 登 上 了 高 楼 ， 在 三 楼 的 阳台 上 ， 同 站 在 楼 下 
广场 上 的 群众 见面 。 只 见 楼 下 红旗 招展 ， 万 头 攒 动 ， 宛 如 波涛 测 涌 的 
大 海 。 口 号 声 此 起 彼 伏 ， 人 惊天动地， 这 束 是 大 海 的 涛 声 。 在 旬 隐 泗 磅 
的 涛 声 中 隐约 听 到 * 印 中 友谊 万 多 ?的 喊 声 。 我 们 站 在 楼 上 拼命 播 叶 手 


中 的 花束 。 楼 下 的 群众 束 用 更 高 昂 的 口号 声 来 啊 应 。 楼 上 楼 下 ， 热 成 
一 片 ， 这 热气 好 像 冲 破 了 黑暗 的 夜空 。 

第 二 天 一 大 早 ， 旅 馅 楼 下 的 大 厅 里 就 挤 满 了 人 : 招行 我 们 的 人 、 
拜访 我 们 的 人 、 为 了 某 种 原因 想 看 一 看 我 们 的 人 。 其 中 有 日 发 区 区 的 
大 学 教授 ， 有 活泼 伶俐 、 满 脸 稚气 的 青年 学 生 ， 有 学 习 中 国 针 灸 的 男 
女 青 年 赤脚 医生 ， 有 和 柯 棣 华 纪念 委员 会 和 印 中 友好 协会 的 工作 人 员 ， 
也 有 西亚 加 拉 邦 政府 派 来 招 竺 我 们 的 冒 员 。 他 们 都 热情 、 和 诡 、 共 
切 、 有 礼 。 青 年 人 更 是 充满 了 求知 欲 。 他 们 想 了 解 新 中 国 的 政治 、 经 
济 、 文 化 、 教 育 。 他 们 想 了 解 我 们 学 习 印 度 语言 ， 其 中 包括 焚 文 和 巴 
利文 的 情况 。 他 们 想 了 解 我 们 翻译 印度 文学 作品 的 数量 。 他 们 甚至 想 
了 解 我 们 对 每 中 外 文学 遗产 的 做 法 。 辟 之 ， 有 关中 国 的 事情 ， 他 们 简 
直 什 么 都 想 知 道 。 大 概 是 因为 他 们 知道 我 是 在 大 学 工作 的 ， 所 以 我 往 
往 焉 成 了 被 包围 的 对 象 。 只 要 我 一 走 进 大 厅 ， 立 刻 束 有 人 围 上 来 ， 像 
查 百科 全 书 似 的 问 这 问 那 。 我 看 到 他 们 那 上 服 神 ， 深 途 像 大 海 ， 炽 热 像 
烈火 ， 灵 动 像 流水 ， 欢 屏 像 阳春 ， 我 位 直 无 法 抑制 住 内 心 的 激动 了 。 


在 旅馆 以 外 ， 也 有 类 似 的 情况 。 有 一 天 下 午 ， 我 参加 了 一 个 同 印 
度 知 识 界 会 面 的 招待 会 。 出 席 的 都 是 教授 、 作 家 、 新 闻 记 者 等 文化 
人 。 我 被 他 们 团团 围 住 。 许 多 闭 名 的 学 者 把 目 己 的 著作 送 给 我 们 ， 书 
里 面 签 上 目 己 的 名 字 。 接 着 束 是 一 连 串 的 问题 。 我 当然 也 不 放 过 向 他 
们 学 习 的 机 会 。 我 向 他 们 了 人 解 大 学 的 情况 ， 文 学 办 的 情况 ， 我 也 同 他 
们 提出 了 一 连 串 的 问题 。 我 们 束 像 分 别 多 年 的 老 友 重 着 一 般 相 对 欢笑 
着 ， 互 相 询 问 着 ,专心 一 志 ， 完 全 访 记 了 周围 发 生 的 事情 ， 息 记 了 时 
间 和 至 间 。 我 有 时 候 偶尔 一 抬头 ， 依 稀 警 见 台 上 正 有 人 唱 着 歌 ， 好 像 
中 印 两 国 的 朋友 都 有 ;隐约 听 到 悠扬 的 歌声 ， 像 是 初夏 高 空 云 中 的 雷 
吗 声 。 再 一 转眼 ， 束 看 到 湖 中 小 岛 上 参天 古 树 的 校 尖 落 满 了 乌鸦 ， 动 
也 不 动 ， 像 是 开 在 树 术 上 的 黑色 的 大 化 示 。 


我 们 曾 参 观 过 加 和 尔 各 答 郊 区 的 一 个 针灸 中 心 。 这 里 的 居民 一 半 有 是 
农民 ， 一 半 征 工人 。 同 在 其 他 地 方 一 样 ， 我 们 在 这 里 也 受到 极其 热烈 


的 欢迎 。 附 近 工 三里 的 工人 高 举 红旗 ， 喊 着 口号 ， 拦 路 迎接 我 们 。 农 
村 的 小 学 生 罕 上 制服 ， 手 执 乐 右 ， 吹 疼 出 愉快 的 曲调 ， 慢 步 走 在 我 们 
前 面 ， 走 过 两 旁 长 满 了 椰子 树 的 乡间 小 路 ， 走 同 针 灸 中 心 。 农 民 站 在 
道 旁 ， 热 情 地 回 我 们 招手 。 到 了 针灸 中 心 ， 我 们 参加 了 村 民 欢 迎 大 
会 。 加 尔 各 答 四 季 纤 夏 ， 此 时 正当 中 午 ， 炎 阳 直 晒 到 我 们 头 上 。 有 七 
八 个 号 穿 盛 逆 的 女孩 子 ， 手 执 印 度 式 的 忆 子 ， 站 在 我 们 号 后 ， 为 我 们 
驳 垩 。 我 们 实在 过 意 不 去 ， 请 她 们 体 轧 。 但 是 她 们 执意 不 肯 ， 微 疾 着 
说 : “你 们 是 最 得 葡 的 客人 ， 我 们 必须 尽 待 客 之 礼 。 ”尽管 我 们 心里 总 
感到 有 点 不 安 ， 但 是 这 样 的 感情 ， 我 们 只 有 接受 下 来 了 。 


更 使 我 高 兴 的 是 ， 我 们 在 加 尔 各 答 看 到 了 真正 的 农民 舞蹈 。 这 一 
专场 钴 蹈 是 西 阵 加 拉 邦 政府 特别 为 我 们 安排 的 。 新 闻 和 广播 部 长 亲自 
陪 我 们 观看 演出 。 在 演出 的 过 程 中 ， 他 千 诉 我 们 演员 都 是 农民 ， 是 刚 
从 田地 里 叫 来 的 。 说 实话 ， 我 真有 点 半信半疑 。 因 为 ， 在 舞台 上 ， 他 
们 都 穿着 戏 装 ， 戴 着 面具 ， 我 们 看 到 的 是 珠光 宝 气 ， 金 碧 辉 煌 。 而 且 
他 们 的 艺术 水 平 都 很 高 超 。 难 道 这 些 人 真正 是 农民 业余 演员 吗 ? 我 真 
有 点 难以 置信 了 。 但 是 ， 演 出 结束 后 ， 他 们 一 气 装 ， 在 舞台 上 排 成 一 
队 ， 向 我 们 鼓掌 表示 欢迎 ， 果 然 都 是 面色 红 黑 ， 粗 手 粗 脚 ， 是 地 地 首 
道 的 劳动 人 民 。 我 心里 一 阵 热 和 平平 的 ， 望 着 他 们 那 淳朴 种 厚 的 面孔 ， 
久久 不 想 离 去 。 

我 们 在 加 尔 各 管 接触 的 人 空前 地 多 ， 接 触 面 空前 地 广 ， 给 我 们 留 
下 的 印象 也 同 印度 其 他 城市 不 同 。 在 其 他 城市 ， 我 们 最 多 只 能 停留 一 
两 天 ， 我 们 虽然 也 都 留 有 突出 的 印象 ， 但 总 是 比较 单纯 的 。 但 是 ， 到 
了 加 尔 各 答 ， 万 汇 杂 陈 ， 眼 花 练 乱 ， 留 给 我 们 的 印象 之 繁复 、 之 深 
刻 ， 是 其 他 城市 无 法 比拟 的 。 我 们 在 这 里 既 有 历史 的 回忆 ， 又 有 现实 
的 感受 。 加 尔 各 答 之 行 好 像 是 我 们 这 一 次 访问 的 高 潮 ， 好 像 是 一 个 自 
然 形成 的 总 结 。 光 是 我 们 每 天 从 工人 、 农 民 、 知 识 分 子 手中 接 过 来 的 
花环 和 花束 ， 就 多 到 无 法 计算 的 程度 。 每 一 个 花环 ， 每 一 束 花 ， 都 带 
着 一 份 印度 人 民 的 情谊 。 每 一 次 我 们 从 外 面 回来 ， 紫 红色 的 玫瑰 花 
辩 ， 洗 白 的 茉莉 花瓣 ， 黄 色 的 、 蓝 色 的 什么 花 准 ， 总 是 散乱 地 落 满 放 


饥 下 面 大 厅 里 的 地 毯 ， 人 们 走 在 上 面 ， 真 仿佛 是 “ 步 步 生 连 伦 "一般 。 
分 邢 的 暗 香 味 拂 在 广阔 的 大 厅 中 。 印 度 古 书 上 稼 有 天 上 人 花 雨 的 说 
法 ,“ 天 雨 曼 陀 罗 ”的 境界 ， 我 没有 经 历 过 。 但 眼前 不 殉 像 那样 一 种 境 
FAG? 这 伦 雨 把 这 一 座 大 厅 变 成 了 一 座 花 厅 、 一 座 香 厅 。 这 当然 会 给 
清扫 工作 带 来 不 少 的 麻烦 。 我 们 都 感到 有 点 歉意 。 但 是 旅馆 的 工作 人 
员 看 来 却 是 高 兴 的 ， 他 们 总 是 突 嘲 嘻 地 看 着 这 一 切 。 束 这 样 ， 不 管 加 
尔 各 答 给 我 们 的 印象 是 多 么 繁复 ， 多 么 多 样 化 ， 但 总 有 一 条 线 贯 穿 其 
HH, hie PURE A RRA ACI 


而 这 种 友谊 在 平常 不 容易 表现 的 地 方 也 表现 了 出 来 。 我 们 在 加 尔 
各 答 参 观 了 有 名 的 植物 园 ， 这 有 征 我 前 两 次 访问 印度 时 没有 来 过 的 。 
子 里 古木 参天 ， 浓 戎 牙 地 ， 真 像 我 们 中 国 旧 小 说 中 篆 说 的 ， 这 里 有 "四 
时 不 谢 之 伦 ， 八 节 长 春之 草 ”。 给 我 印象 最 深 的 是 一 株 大 榕树 。 据 说 这 
征 世界 上 最 大 的 一 株 榕 树 。 一 棵 母 株 派生 出 来 了 一 于 五 百 柠 子 树 ， 结 
果 一 樟树 束 形 成 了 一 片 林子 。 现 在 简直 连 哪 棵 是 母 株 也 无 法 辨认 了 。 
这 一 上 “树林 ”的 周围 都 用 栏杆 拦 了 起 来 。 但 是 ， 栏 杆 可 以 拦 人 ， 却 无 
法 挡住 树 。 已 经 有 几 个 地 方 ， 大 榕树 的 子 树 ， 越 过 了 栏杆 ， 越 过 了 马 
路 ， 在 老 远 的 地 方 又 扎 了 根 ， 长 成 了 大 树 。 陪 同 我 们 参观 的 一 位 印度 
朋友 很 有 风趣 地 说 道 : “这 柠 大 榕树 吏 像 是 印 中 友谊 ， 有 是 任何 栏杆 也 拦 
不 住 的 。” 多 么 学 材 义 深 刻 的 话 啊 ! 


友谊 是 任何 栏杆 也 拦 不 住 的 。 如 果 疾 病 也 算是 一 个 栏杆 的 话 ， 我 
束 有 一 个 生动 的 例子 。 我 在 加 尔 各 管 遇 到 了 一 个 长 看 大 胡子 、 满 面 病 
容 的 青年 学 生 。 他 最 初 并 没 能 引起 我 的 注意 ， 但 是 ， 他 好 像 分 吴 有 
术 ， 我 们 所 到 之 处 几乎 都 能 碰 到 他 。 刚 在 一 处 见 了 面 ， 一 转 服 在 男 一 
处 又 见面 了 。 我 们 在 旅馆 中 见 到 了 他 ;我 们 在 加 尔 各 管 城内 见 到 了 
他 ;我 们 在 农村 针灸 中 心 见 到 了 他 ;我 们 又 在 植物 园 里 见 到 了 他 。 他 
忠 像 是 我 们 的 影子 一 样 ， 紧 紧 地 跟随 着 我 们 。 我 不 由 目 主 地 想到 了 是 
度 上 古代 史诗 《 罗 摩 衍 那 》 中 的 神 猴 哈 奴 曼 ， 想 到 了 中 国 长 篇 小 说 《 西 
游记 》 中 的 孙悟空 。 难 道 我 目 己 现 在 竟 进 入 了 那个 神话 世界 中 去 了 
吗 ? 然而 我 眼前 看 到 的 绝 不 是 什么 神话 世界 ， 而 是 活生生 的 现实 。 那 


个 满面 病 容 的 、 长 厦大 胡子 的 印度 青年 正 站 在 我 们 眼前 ， 站 在 欢迎 人 
群 的 前 面 ， 领 看 大 家 喊 口号 。 一 堆 人 高 喊 :“ 印 中 友谊 一 一 另 一 堆 人 
接 声 喊 : “AS! Ae! ?在 这 两 堆 人 中 间 ， 他 都 是 市 头 人 人。 但是， 有 
TR, BOS SI TEMA AY, APRS SS, oe Be 
Bil ° RAE, Hoe eel o BOCA) em ATRL, THA A Se 
TOR, Ue: “没什么 。 "BOK SERS TH, RRs, | 
他 : “今天 是 不 是 好 一 点 ? MIR BASE THER, ER: “好 多 了 ! 好 
多 了 ! ”接着 义 起 劲 地 喊 起 “ 印 中 友谊 万 岁 ” 来 。 他 那 低沉 的 声 首 似 乎 压 
倒 了 其 他 所 有 人 的 声音 。 他 那 爷 日 的 脸 上 流下 了 诗 珠 。 我 深 深 地 为 这 
情景 所 感动 。 我 无 法 知道 ， 在 这 样 一 个 满面 病 容 的 印度 青年 的 心里 强 
藏 厦 多 少 对 中 国人 民 的 深情 厚谊 。 一 直到 现在 ， 一 直到 我 写 这 篇 短文 
的 时 候 ， 我 还 悦 愧 能 看 到 他 的 面容 ， 听 到 他 的 喊 声 。 杀 爱 的 朋友 ! 可 
惜 我 由 于 芯 名 ， 连 你 的 名 字 也 没有 来 得 及 问 。 但 是 ， 名 字 又 有 什么 意 
SUE? 我 想 把 日 居 易 的 诗句 改动 一 下 : “ 同 是 心心 相 印 人 ， 相 逢 何必 问 
姓名 ! "年轻 的 朋友 ， 你 是 整个 印度 人 民 的 象征 ， 束 让 你 永远 做 这 样 一 
个 无 名 的 象征 吧 | 
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眼前 是 一 片 弥漫 天 际 的 黑暗 ， 只 是 在 这 里 、 那 里 有 大 小 不 同 的 灯 
火 ， 一 点 点 ， 一 束 束 ， 一 复 复 ， 在 黑暗 中 内 着 光 。 有 的 灯火 还 拖 着 一 
条 长 长 的 尾巴 ， 在 水 面 上 播 鼻 ， 动 荡 。 在 眼睛 能 看 到 的 最 远 的 地 方 ， 
黑暗 更 加 该 缩 起 来 。 可 十 在 浓缩 的 湿 瞳 的 边缘 下 面 ， 却 有 一 串 长 达 几 
十 里 的 灯光 组 成 的 珍珠 项 链 ， 颗 颗 珍 珠 ， 和 烤烟 发 光 ， 从 左 到 右 ， 伸 展 
出 去 ;仿佛 无 头 无 尾 *， 


我 是 在 什么 地 方 昵 ? ERE? AT? EEE? 是 陆地 ? 我 不 知 
道 ， 我 说 不 出 ， 我 也 没有 去 细 想 。 

WE TE Ete TE PN REA KIS? 七 八 年 以 前 ， 我 曾 在 这 个 城市 里 竺 过 
几 天 。 我 曾 有 几 次 在 夜间 乘 车 出 游 ， 沿 着 盏 买 海湾 弧 形 的 晨 边 兜 风 。 
A BT ASH AY + RAS A EE”, ER 
AT, 7a, TEBOW, mA, EON, Rie Ait at 
灵 从 九天 之 上 把 这 样 一 串 硕 大 无 比 的 珍珠 项 链 丢 到 这 个 大 地 上 ， 丢 到 

mk, BRT IS Th aL 

mo Re Ah, SAAC a TA Ee, RP 
国 的 上 海 ， 另 一 方面 又 保留 了 印度 的 一 些 证 旧 风 习 。 在 摩天 高 楼 之 
lA], ZERIT ATES PI, TECEME SE — RR, ORR A, ti A) 
嘴 ， 红 色 的 鲜血 似 的 东西 酒 满 了 他 (她 ) Ae, RPE te aR 
伦 制 成 的 化 环 。 我 们 异乡 人 看 了 只 能 有些 目 结 天 。 在 有 名 的 印度 门 过 
边 ， 在 车 水 马龙 的 大 马路 边 上 ， 成 群 的 谷子 在 喧闹 、 嬉 戏 、 捕 斗 、 争 
食 ， 小 孩子 迈 着 还 走 不 全 的 步子 把 玉米 粒 递 到 小 鸽子 嘴 里 。 我 们 弄 乡 
大 右面 未 过 aa 


我 完全 议 误 在 对 下 严 的 回忆 中 。 独 一 转念 ， 我 请 醒 过 来 了 : 我 眼 
前 不 是 在 印度 的 吏 买 ， 而 是 在 祖国 的 大 地 上 ， 有 是 在 南天 的 深圳 。 我 正 
攒 栏 站 在 一 稻 儿 万 吨 级 的 巨轮 的 甲板 上 。 下 面 在 很 深 的 地 方 ， 是 勋 黑 
的 海水 。 伪 尔 流 过 来 一 线 灯 光 ， 还 隐约 可 以 看 到 流动 着 的 海水 的 波 
纹 。 这 情景 明日 无 误 地 告诉 我 ， 我 确实 是 站 在 一 艘 船上 。 

提起 此 船 ， 大 大 地 有 和 名。 据说 它 原 来 是 法 国 已 故 总 统 戴高乐 的 聚 
华 游轮 。 不 知道 怎么 一 来 ， 转 到 我 们 中 国人 民 手 中 。 它 曾 作 为 中 日 友 
好 之 船 ， 床 详 过 海 ， 到 过 日 本 ， 为 加 强 中 日 人 民 的 友谊 做 出 过 页 献 。 
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B; 我 相信 ， 那 一 座 宫殿 也 绝 不 会 同 这 个 “海上 世界 ?相同 。 但 是 ， 当 
我 第 一 次 游 哎 这 个 庞然大物 的 时 候 ， 我 时 时 想到 唐 杜 牧 的 《阿房 襄 
赋 》,，“ 蜂 房 水 涡 ， 疙 不 知 其 几 和 干 万 落 ”*”、“ 蜗 低 其 迷 ， 不 知 西 东 。 歌 台 
暧 啊 ， 春 光 融 融 ” 等 等 的 句子 ， 难 道 不 能 移 来 描绘 这 个 干 | 万 户 的 聚 华 
巨轮 吗 ? 这 里 还 有 一 些 东 西 是 阿房 富里 绝 不 会 有 的 ， 比 如 说 船上 游泳 
池 养 着 的 那 两 只 巨大 的 海 包 ， 殊 是 非常 有 趣 的 东西 ， 我 每 次 看 到 它们 
在 水 里 游 动 ， 辑 涉 遐 想 。 


我 现在 整 住 在 这 样 一 座 巨 大 的 迷宫 里 。 每 天 晚上 ， 在 深圳 大 学 开 
完 会 吃 过 晚饭 以 后 ， 殊 乘 车 返回 这 里 ， 站 在 甲板 上 ， 一 个 人 默默 地 欣 
赏 着 迷蒙 的 夜色 ， 往 往 站 上 很 长 的 时 间 。 最 让 我 流连 不 忍 离 去 的 就 是 
上 面 所 到 的 那 一 串 灯 光 形 成 的 珍珠 项 链 。 对 它 我 简直 是 百 看 不 不。 它 
能 引起 我 的 种 种 幻想 : 深山 大 泽 ， 通 衢 亲 市， 天 上 地 下 ,海阔天空 。 
我 的 幻想 仿佛 插 上 了 翅膀 ， 到 处 飞翔 ， 无 所 不 往 ， 无 阻 无 得， 圆 融 目 
和 

我 也 努力 在 黑暗 中 辨认 日 天 到 过 的 地 方 。 在 右边 的 某 一 个 山 影 的 
后 面 ， 大 概 束 古 深圳 大 学 吧 。 我 现在 当然 什么 东西 都 看 不 见 。 但 是 ， 
我 内 心 深 处 的 那 一 双眼 睛 却 仿 佛 看 到 了 深 大 的 校园 。 现 在 在 北国 正 是 
凄 清 销 瑟 的 初冬 季 季 ， 这 里 依然 还 是 盛 复 。 在 炎 阳 下 ， 各 种 颜色 的 鲜 


化 迎风 怒放 ， 开 得 五 色 缤纷 ， 人 花团锦簇 。 这 里 也 像 小 说 中 的 仙山 一 
MH, ANAM ZH, JKR ZH” 年 轻 的 大 学 生 们 也 像 是 一 示 
东 的 鲜 化 。 在 鲜 化 从 中 走 来 走 去 ， 怡 然 目 得 ， 仿 佛 要 同 鲜 伦 比美 。 女 
学 生 的 高 跟 鞋 击 地 作 啊 ， 男 学 生 的 牛仔 裤 别 具 一 格 。 不 管 是 男 是 女 ， 
都 是 高 视 阔 步 ， 一 副 主 笠 宇 宙 的 神气 。 他 们 心目 中 的 宇宙 大 概 了 惑 像 眼 
前 的 鲜花 一 样 绚丽 多 彩 吧 。 他 们 是 我 们 的 未 来 ， 他 们 是 我 们 的 希望 ， 
他 们 是 我 们 建设 社会 主义 祖国 的 主将 。 

我 真是 从 心里 面 喜 欢 这 一 些 男 女 大 孩子 们 。 我 的 眼前 一 内 ， 这 些 
男 文大 孩子 身上 都 仿佛 发 出 了 光芒， 同 眼前 的 珍珠 项 链 争 光 和 二 彩 ， 
不 ， 他 们 简直 吏 形 成 了 这 一 长 哩 的 珍珠 项 链 了 。 


我 立刻 义 联想 到 了 在 深圳 大 学 的 一 个 大 厅 里 举行 的 比较 文学 讨论 
会 。 参 加 讨论 会 的 有 许多 国外 着 名 的 学 者 ， 也 有 国内 著名 的 学 者 ， 群 
贤 毕 至 ， 少 长 咸 集 ， 看 来 中 年 青年 人 占 绝 大 多 数 。 红 颜 白 发 ， 相映 成 
歼 。 会 议 开 得 活 泌 、 热 烈 ， 大 家 皆大欢喜 。 比 较 文 学 在 中 国 是 一 门 新 
兴学 科 。 这 一 批 中 年 育 年 人 英姿 勃发 ， 精 神 抖 扳 ， 可 以 谤 旦 极 一 时 之 
选 。 我 们 在 他 们 号 上 看 到 了 这 一 门 学 科 的 光辉 前 景 。 我 的 眼前 又 一 
IW, kPa ES Ete a ETE, AEE, MUGS tts 
们 也 在 同 我 眼前 的 这 一 串 珍珠 项 链 和 争光 寺 彩 了 。 

我 束 这 样 站 在 这 艘 巨轮 的 甲板 上 ， 在 黑暗 中 浮想 联 巳 ， 有 时候 简 
直 十 想入非非 。 我 眼前 的 这 一 串 珍 珠 项 链 突 然 完了 起 来 ， 海 上 世界 这 
一 稻 守 华 的 庞然大物 仿佛 开动 了 机 器 ， 驶 离 了 岸 边 ， 驶 同 那 一 串 珍 珠 
项 链 ， 在 黑暗 的 海上 ， 在 迷蒙 的 夜空 下 ， 载 厦 我 们 的 希望 ， 载 着 我 们 
的 未 来 ， 它 真 成 为 一 个 名 副 其 实 的 海上 世界 了 。 


1985 年 12 月 17 日 


英国 乡村 旅店 
吴 冠 中 


别 稳 香 楼 


怀念 小 容 


我 从 来 没有 认为 目 己 是 一 个 多 愁 于 感 的 人 ， 何 况 现 在 已 年 逾 古 
稀 ， 悲 欢 离合 的 经 历 已 经 多 到 让 人 负担 不 起 来 的 程度 ， 小 小 的 别离 叉 
怎 能 引起 心潮 腾 涌 呢 ? 

然而 事实 却 不 是 这 个 样子 。 

九天 以 前 ， 当 我 初 来 稻 香 楼 的 时 候 ， 我 是 归心 似 箭 ， 恨 不 能 日 子 
立刻 吏 飞 遂 过 去 ， 好 早早 地 离开 这 里 。 我 绝 没 有 想到 ， 仅 仅 九 天 之 
后 ， 我 的 感情 竟 来 了 一 个 “根本 对 立 ”， 我 对 于 这 个 地 方 产生 了 留恋 之 
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称 香 楼 毕竟 是 非常 迷人 的 地 方 。 在 一 个 四 面 环 湖 的 小 岛 上 ， 林 木 
敬 艺 ， 沫 作 参 天 ， 繁 花 似 锦 ， 香 气候 和 所。 最 令 人 心醉 的 是 各 种 小 乌 的 
喝 声 。 现 在 在 北京 ， 连 从 前 招 人 厌恶 的 麻 禾 的 叫 声 都 不 容易 听 到 了 。 
在 合肥 ， 在 稻 香 楼 ， 天 将 破晓 时 ， 却 能 够 听 到 多 种 乌 的 鸣 声 。 我 听 到 
一 种 像 画 眉 的 叫 声 ， 最 初 却 不 敢 相 信 ， 它 真是 画 慎 。 因 为 在 北方 ， 男 
眉 算 是 一 种 非常 珍 贯 的 乌 ， 养 在 非常 考 完 的 党 子 里 ， 主 人 要 天 天 早晨 
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稻 香 楼 的 野 林 中 如 何 能 听 到 画眉 的 叫 声 呢 ? 可 是 事实 终归 是 事实 。 我 
每 天 早 展 出 来 在 林 中 湖 昱 散步 的 时 候 ， 杀 有 眼看 到 成 群 的 画眉 在 人 竹 木 深 
处 飞翔 ， 或 在 草 从 里 疯 食 ， 或 在 校 头 引 咏 高 歌 ， 让 我 这 个 北方 人 眼 为 
之 明 ， 心 为 之 跳 ， 大 有 耳目 一 新 之 感 了 。 


说 到 散步 ， 我 在 北京 古 不 干 这 玩意 儿 的 。 来 到 称 香 楼 ， 美 丽 的 目 
然 景色 挑逗 着 我 的 心灵 ， 我 在 屋 里 竺 不 住 了 。 我 在 开会 之 余 ， 仍 然 看 
书 ; 在 看 书 之 余 ， 我 束 散 步 。 在 散步 之 余 ， 许 多 联想 ， 许 多 回忆 ， 吕 
无 端 被 勾 起 来 了 。 

那 边 长 的 不 是 紫竹 吗 ? 我 第 一 次 看 到 紫竹 ， 也 是 在 安徽 ， 但 不 是 
在 合肥 ， 而 是 在 无 调 的 铁 山 宾馆 里 。 当 时 小 讼 还 在 我 号 边 。 第 二 次 看 
到 紫竹 ， 征 在 西安 丈 八 沟 ， 当 时 是 我 一 个 人 ， 我 也 曾 想 到 小 讼 。 现 在 
苹 第 三 次 看 到 紫竹 了 ， 小 泓 已 远 在 万 里 之 外 ， 一 股 浓 烈 的 怀念 之 情 葛 
地 涌 上 我 的 心头 ,我 的 心 也 飞 到 万 里 之 外 去 了 。 我 万 万 没有 想到 ， 小 
小 的 几 千 紫竹 苋 元 端 久 引起 我 的 思绪 流动 。 

几 年 前 我 游 黄 山 时 ， 正 当 盛 夏 ， 久 旱 无 雨 。 黄 山 那 一 些 闭 名 的 瀑 
布 都 干 泗 了 。 和 著名 的 云海 也 基本 上 没有 看 到 。 只 在 北海 看 到 了 一 点 类 
似 云 海 的 白云 ， 聊 胜 于 无 ， 差 足 目 怀 而 已 。 有 名 的 杜 髓 花 ， 因 为 时 令 
不 对 ， 只 看 到 一 片 片 绿油油 的 叶子 ， 花 是 一 东 也 没有 看 着 。 而 现在 
呢 ， 正 是 阳春 五 月 ， 杜 鹏 花 开 满 了 黄山 ， 开 成 了 一 片花 海 。 据 说 ,， 今 
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的 景色 啊 ! 它 对 我 会 有 多 么 大 的 吸引 力 啊 ! 

然而 我 仍然 决心 不 游 黄山 ， 原 因 要 到 我 的 感情 次 处 去 找 。 上 一 次 
游 黄 山 时 ， 有 小 裤 在 我 身边 。 这 孩子 是 我 杀 眼 看 他 长 大 起 来 的 。 他 性 
格 内 向 ， 文 静 鹏 腊 ， 我 们 之 间 很 有 些 类 似 之 处 ， 因 此 我 束 很 喜欢 他 。 
那 一 次 黄山 之 游 ， 他 紧 紧 地 跟随 看 我 。 其 他 几 个 同 他 年 龄 差不多 或 者 
稍 大 一 点 的 男孩 子 结 成 一 伙 ， 跳 跃 扑 行 ， 充 分 发 挥 了 他 们 浑身 用 不 完 
的 青春 活力 。 小 泓 却 始终 跟 我 在 一 起 ， 扑 到 艰险 处 ， 用 手 扶 我 一 下 。 
他 对 黄山 那些 取 名 稀奇 古怪 的 名 胜 记得 惊人 的 清楚 ;， Se 
给 我 更 正 。 在 走向 北海 去 的 路 上 ， 有 很 长 一 段 路 ， 我 们 “前 不 见 古人 ， 
后 不 见 来 者 "， 在 原始 大 和 森林 里 ， 只 有 我 们 两 人 。 林 中 静 悄 悄 的 ， 听 目 


己 说 话 的 声音 特 别 啊 亮 。 此 情 此 景 ,终生 难 起 。 回 到 瘟 果 以 后 ， 有 一 
天 晚上 ， 我 和 小 泓 坐 在 深谷 边 上 的 石柱 村 上 。 这 里 人 来 人 往 ， 并 不 安 
静 。 然 而 由 于 灯光 不 太 亮 ， 看 人 只 像 一 个 个 的 影子 ， 气 氛 因 此 显得 网 
静 而 神秘 。* 亚 山 秋 夜 蛋 火 飞 ”， 现 在 还 正在 夏天 ， 也 许 因为 山中 清 
党 ， 我 们 头顶 上 已 有 军火 虫 在 飞翔 ， 烟 烟 地 内 看 光 ， 有 时候 伸手 束 可 
以 抓 到 一 只 。 深 润 中 水 声 泼 泌 ， 远 处 半山 上 流出 了 微弱 的 灯光 。 我 仿 
佛 是 已 经 进入 一 个 董 话 世界 。 此 情 此 景 ， 更 是 终生 难 起 了 。 

可 是 现在 怎样 了 呢 ? 现在 只 剩 下 我 一 个 人 ， 坐 在 称 香 楼 中 。 不 管 
从 别人 口 里 听 到 的 黄山 景色 是 多 么 奇 丽 ， 多 么 动人 ， 我 仍然 是 洲 兴 索 
PR. 我 映 边 缺少 一 个 小 泓 。 直 下 三 千 尺 的 瀑布 能 代替 小 泓 吗 ? 不 ， 不 
能 。 红 似 火 的 杜 鹏 花 能 代 礁 小 泓 吗 ? 不 ， 不 能 。 此 时 此 刻 ， 对 我 来 
说 ， 小 泓 是 无 法 代替 的 。 我 不 愿意 孤身 一 人 ， 在 黄山 山中 ， 治 布 声 
里 ， 杜 鹏 论 下 ， 去 否 客 宽 的 果实 。 这 束 是 我 不 再 游 黄山 的 原因 。 


我 同 小 泓 游 黄山 时 的 一 些 情 曲 ， 在 当时 ， 是 异常 平 痰 的 ， 甚 至 连 
觉得 平淡 这 种 感觉 都 没有 。 然 而 ， 时 隅 数 年 ， 情 况 大 变 。 现 在 我 才 知 
道 ， 那 样 平淡 的 情景 ， 在 我 一 生 中 ， 也 许 仅 有 一 次 。 时 过 境 迁 ， 人 们 
决 不 可 能 再 回 到 过 去 去 ;过 去 的 时 光 也 决 不 会 再 重 现 人 们 有 眼前。 人 的 
一 生 ， 不 管 硅 限 多 么 长 ， 大 概 都 是 如 此 的 吧 。 


我 这 种 感觉 ， 古 往 今 来 ， 除 了 麻木 不 仁 的 人 以 外 ,大概 人 人 都 
有 ， 写 入 诗 文 的 也 不 少 。 我 目 知 它 并 不 新 鲜 ， 可 有 是 我 现在 仍 要 把 它 写 
下 来 ， 其 中 也 并 没有 什么 深奥 的 意义 ， 不 过 如 雪 泥 鸿 爪 ， 让 它 在 目 己 
回忆 里 留 点 痕迹 而 已 。 同 时 我 也 想 借 此 提醒 目 己 ， 眼 前 的 每 一 分 每 一 
秒 ， 不 管 是 多 么 平淡 无 奇 的 每 一 分 每 一 秒 ， 都 要 珍惜 ， 不 要 轻易 放 
过 。 当 然 ， 珍 惜 绝 不 能 把 时 光 挽 留 住 ， 这 有 是 不 可 能 的 。 我 的 意思 只 
和 是， 要 有 意识 地 、 认 真 地 、 严 肃 地 度 过 每 一 分 每 一 秒 ， 将 来 回忆 时 不 
至 于 像 竹 篮 子 打 水 一 场 空 ， 要 让 大 事 小 事 部 在 日 己 的 记忆 里 打下 深刻 
的 烙印 ， 如 此 而 已 。 


今天 上 午 ， 由 于 一 个 偶然 的 机 会 ， 参 观 了 几 年 前 经 过 合肥 时 束 想 
去 参观 的 包公 祠 。 对 于 这 位 铁 面 无 私 的 包公 ， 我 一 同 是 非 稼 景仰 的 。 
但 是 ， 我 这 一 次 参观 的 收获 却 不 在 包公 和 包公 祠 本 身 ， 而 在 大 不 前 院 
子 里 摆 的 那 几 盆 杜 惕 化 。 我 不 是 听 人 说 ， 黄 山 现在 正 是 杜 静 伦 盛 开 的 
时 候 吗 ? 在 我 内 心 深 处 ， 我 不 是 非常 兆 望 看 一 看 黄山 的 杜 鹏 花 吗 ? 既 
然 不 想 再 去 黄山 ， 那 淘 望 也 就 印加 激烈 起 来 。 我 无 论 如 何 也 没有 想 
到 , “踏破 铁 鞋 无 竟 处 ， 得 来 全 不 费 工 夫 *"， 几 盆 一 一 不 知 是 否 是 从 黄 
山 移 植 来 的 ? 一 一 杜 鹏 伦 ， 替 然 巧 放 在 我 的 眼前 。 它 平 轧 了 我 心里 的 
那 一 股 淘 望 ， 我 仿佛 在 心灵 中 畅游 了 一 次 黄山 。 


今天 下 午 ， 由 于 一 个 更 加 偶然 的 机 会 ， 我 搬出 了 目 己 住 的 房间 ， 
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这 样 的 感叹 。 不 意 这 半日 间 葛 于 无 意 中 得 之 ， 吕 不 快 哉 ! 我 被 迫 坐 在 
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亮 的 鸣 声 ， 低 头 看 到 日 殴 在 调 上 飞翔 捕 鱼 ， 再 低头 融 可 以 看 到 大 大 小 
小 的 蚂蚁 在 草 从 中 的 来 仆 去 ， 匆 匆忙 忙 地 交 头 接 耳 ， 好 像 在 张罗 什么 
事情 。 偶 尔 一 回头 看 ， 绿 草 从 中 ， 红 红 地 一 内， 我 拨 开 草 叶 ， 一 颗 颗 
草 每 束 出 现在 我 眼前 。 我 吃 过 章 每 ,但 是 像 在 《 黄 梦 湖 》 中 那样 寻找 
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不 快 哉 "了 。 在 兴奋 之 余 ， 我 拿 出 信纸 ， 开 始 写 这 一 篇 文章 ， 树 木 和 和 狂 
子 的 影子 在 信纸 上 播 鼻 不 定 ， 我 顾 而 乐 之 ， 心 头 注 起 了 从 来 没有 过 的 
新 鲜 又 喜悦 的 感情 。 这 地 方 ， 我 今天 早晨 来 过 一 赵 ， 和 意思 是 同 这 里 的 
湖水 、 树 木 、 雁 人 竹 、 红 化 告别 。 须 知 今天 下 午 竟 又 会 来 到 这 里 ， 一 坐 
就 是 儿 个 小 时 。 人 世 变 幻 ， 真 难 送 测 啊 ! 

从 我 上 面 写 的 这 些 东西 来 看 ， 我 的 思绪 是 非常 杂乱 的 。 但 是 ， 不 
管 多 么 杂乱 ， 小 泓 的 面 影 总 在 我 眼前 时 动 。 这 个 孩子 在 那 遥 远 的 异域 
的 一 个 城市 里 已 经 生活 了 将 近 两 年 了 ， 不 知道 他 现在 怎样 了 。 像 他 这 
样 年 龄 的 孩子 ， 看 前 途 如 论 似 锅 ， 不 像 我 们 老人 这 样 容易 怀念 过 去 的 
事 。 我 觉得 ， 这 现象 是 正常 的 。 我 们 老年 人 应 该 时 时 提醒 目 己 ， 无 论 


如 何不 能 成 为 年 轻 人 前 进 路 上 的 绊脚石 、 拦 路 虎 ， 而 应 该 为 他 们 铺路 
搭桥 ， 不 管 是 否 是 目 己 的 孩子 ， 都 应 该 一 视 同 仁 。 于 必要 时 ， 我 们 应 
该 让 他 们 踏 在 我 们 身上 大 路 步 癌 前 走 去 。 我 们 的 希望 在 于 将 来 ， 我 们 
的 希望 在 孩子 身上 ， 这 是 丝毫 无 可 怀疑 的 。 不 管 出 于 什么 原因 ， 感 情 
上 的 原因 ， 事 实 上 的 原因 ， 都 不 能 改变 我 们 的 做 法 。 
可 是 ， 我 自己 确实 没有 想到 ， 在 经 历 了 那么 多 的 悲欢离合 之 后 ， 
我 的 感情 还 这 样 脆弱 ， 我 还 这 样 多 愁 善 感 。 记 得 宋朝 一 个 词 人 有 两 名 
词 : “悲欢离合 总 无 情 ， 一 任 阶 前 点 滴 到 天 明 。” 我 离开 这 个 境界 还 远 
得 很 哩 ， 再 继续 努力 修养 吧 ! 
Rl, FABRE! 有 朝 一 日 ， 我 还 希望 看 到 你 。 
1983 年 5 月 10 日 写 于 合肥 稻 香 楼 
1985 年 1 月 13 日 抄 于 北京 燕 园 


